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PROLOGUE 



J'avais presque un engagement de si- 
lence envers Giboyeh, et voici que je lui 
consacre deux cent soixante et quelques 
pages. J'ai besoin de fournir des explica- 
tions là-dessus. Je les donne bien volon-V 
tiers ; seulement, contre mon goût et contre 
mon intérêt, je sais forcé de les donner 
an peu longues. J'ai affaire à des lois qui se 
contrarient. La loi littéraire m'ordonne 
d'être bref; la loi politique vent que je 
remplisse deux cent soixante-dix pages 
de ce format, pas une de moins, ou que je 
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subisse le timbre. Le timbre m'inspire une 
véritable aversion; j'ai préféré l'inconvé- 
nient d'une apparente prolixité. Si la loi, 
dans sa prévoyance, avait fixé le nombre de 
lettres que doit contenir un écrit non tim- 
bré, je me serais tu probablement. Elle a, 
Dieu merci, négligé ce détail , et j'ai pu 
m'arranger avec mon habile imprimeur 
pour occuper la dimension réglementaire 
sans noyer trop la pensée. Nous nous som- 
mes donné de belles marges, nous avons 
multiplié JeB blancs, enfin nous somme» 
arrivés à peu près. 11 ne restait que qua- 
rante-sept pages absolument vides, 

Quoique" je me trouve excusable d'ai- 
mer mieux vendre au publie du papier 
blanc que du timbré, il faut pourtant 
couvrir ces pages de quelque figure de 
raison. Ce sera l'objet de cette préface. 
J'essayerai de la rendre intéressante par 
la peinture d'une souffrance trop peu con- 
nue, la souffrance de l'homme qui veut 
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faire un doigt de politique et qui trait le 
papier timbré. Je dirai ensuite quelles 
raisons, plus fortes que les dispositions 
où je m'étais trouvé d'abord, m'ont décidé 
à élever la voix. 

Je vais au-devant d'une objection. Gi- 
boyer fait, à bouche que veux-tu, de la 
politique et de l'économie sociale, quisont 
par excellence les deux choses à timbrer ; 
cependant il parait à nos yeux dans un 
complut affranchissement de 'Tannage lé* 
gai et des pompons du timbre. On peut 
dire que Ton ne voit pas pourquoi moi , 
si proche parent de Déodat, si malmené 
de Giboyer, je n'aurais point les mêmes 
privilèges pour défendre Déodat et ré- 
torquer Giboyer? — Je ne le vois pas non 
plus, mais je sens que ce n'est pas la 
même chose. Les régulateurs de la lice 
ne regardent point du môme œil Giboyer 
et Déodat. Il y a un suspect, c'est Déodat. 
L'on ne m'otera pas de l'esprit que le te- 
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nant de Déodat fait bien de prendre deux 
précautions pour une. Qu'il s'emmaillotte 
de papier blanc, puisqu'il s'est prévenu 
contre cette figure du timbre dont Giboyer 
a gaillardement affranchi son écu d'or I — 
Le timbre représente une belle femme à 
l'antique, armée d'une balance. 



C'est vraiment une cruelle chose que ce 
timbre T Je viens d'en prendre , à l'occa- 
sion d'une biographie de Pie IX dont j'ai 
désiré quelques exemplaires en grand pa- 
pier. Sur chaque feuille d'impression in-8", 
deux affreux, cachets, l'un de cinq cen- 
times, l'autre d'un centime et demi; deux 
maculatures d'encre grasse, chacune de la 
dimension d'un gros sou, plaquées au mi- 
lieu du texte; deux coups de poing en 
plein visage ! Et souvent l'employé du 
timbre, ne trouvant pas son tatouage as- 
sez visible, s'y reprend par deux et trois 
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fois, semblable à l'Auvergnat courroucé et 
vainqueur qui se fait un plaisir de poser 
des noirs sur le visage de sa victime. 

Assurément, je n'élève pas l'audace de 
mes vœux jusqu'à réclamer l'exemption 
du timbre pour les écrits qui friseraient la 
politique ou la matière inconnue que l'on 
appelle «l'économie sociale. » L'État doit 
tirer un petit bénéfice des maniaques qui 
veulent toucher à ces choses supérieures, 
souvent sans en être priés. Mais pourquoi 
deux cachets, et si larges, et si pâteux, et 
sur toutes les feuilles? En sorte qu'un 
écrit de huit feuilles peut être maculé au 
moins seize fois! Dans le temps que l'on 
timbrait les hommes, l'employé se con- 
tentait de deux petites lettres, et sur une 
seule épaule. Cela suffisait, même pour les 
travaux forcés à perpétuité. — ( Dans ce 
temps-là aussi, les hommes attachés au 
pilori en étaient quittes pour une seule 
représentation.) — Je voudrais être aca- 
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démicien en faveur : je solliciterais ati pro- 
fit de la littérature politique le retour à 
cet usage de l'ancienne barbarie. Un seul 
petit timbre, à l'encre rouge ou bleue, 
dans une couronne impériale bien dessi- 
née , appliqué sur une seule page , que 
nous serions heureux ! On payerait ce qu'il 
faut, mais l'on aurait l'illusion de ne pas 
traîner le boulet. Pour cette seule mi- 
tigation, j'échangerais de bon cœur tous 
les avantages de la loi sur la propriété 
littéraire. .Je ne saurais dire combien l'as- 
pect du timbre actuel est propre à décou- 
rager un homme qui se propose d'écrire, 
et je n'imagine pas ce que l'on pourrait 
inventer de mieux quand même il s'agi- 
rait de dégoûter du métier. 

Dans ma détresse, j'ai rêvé d'appeler 
à César. Un jour, certain pauvre poète, 
malade, et qui croyait que sa mauvaise 
santé l'empêchait seule de vendre ses 
Ters à bon prix, considérant que l'Em- 
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pereur cultive les lettres, eut l'idée de 
s'adresser à Lui comme confrère. 11 de- 
manda non à l'Empereur (il se croyait 
(1er), mais à l'homme de lettres couronné, 
d'assister un homme de lettres affamé. 
Cette audace réussit, et l'infirme reçut 
plus de napoléons que les libraires ne lui 
avaient jamais donné de centimes. Il cessa 
même de faire des vers; un bienfait n'est 
jamais perdu. Je considère que l'Empe- 
reur est encore plus publiciste qu'homme 
de lettres proprement dit. C'est, ou du 
moins ce Tut mon métier; je suis publi- 
ciste honoraire. A ce titre, ne pourrais-je 
pas invoquer aussi quelque lointaine con- 
fraternité pour obtenir que la olémenoe 
et la puissance impériales, nécessaires 
toutes deux, nous délivrassent enfin de 
cette figure du timbre, qui d'épargne rien, 
sauf un peu quelquefois M. de la Guéron- 
nière?— Sire, un seul timbre d'une forme 
gracieuse , et dans un seul endroit 1 Les 
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publicistes et les imprimeurs seront très- 
soulagés. — Et comme les employés se 
dépiteront certainement d'avoir moins de 
papier à avilir, il conviendrait aussi que 
l'employé convaincu d'avoir frappé plus 
de coups qu'il ne faut fût livré aux aca- 
démiciens qui font des pièces de théâtre, 
pour être perpétuellement diffamé dans 
tout l'empire, sans pouvoir jamais se dé- 
fendre que sur papier timbré. 



Cet allégement , s'il était obtenu , 
laisserait encore bien assez de soucis à 
l'écrivain politique qui ne prendra pas le 
périlleux parti de se délayer en un vo- 
lume, éloignant ainsi lui-même la foule 
des lecteurs, par le seul prix et le seul 
aspect de son ouvrage. 

J'ai lu dans la préface de Giboyer que 
l'on peut honorablement m'insulter jus- 
que sur le théâtre, parce que je suis très- 
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bien armé pour me défendre ; et des amis 
de Giboyer ont insinué que si je n'ai à 
ma disposition ni la langue des comédiens 
ni la verge du journaliste, il me reste 
la brochure.. 

Cette idée a été particulièrement sou- 
tenue par M. Taxile Delord, écrivain libé- 
ral, du genre plaisant. Je me persuade 
qu'en ce moment-là M. Delord voulait être 
sérieux et parlait de bonne foi ; mais, je 
le vois trop, ce libre penseur ne s'est 
jamais proposé de rien écrire qui pût tant 
soit peu sortir du parc politique où le 
procureur impérial cantonne la libre pen- 
sée, et il n'a pas même imaginé qu'il pût 
un jour se trouver tenté à déplaire. 

M. Delord est connu, dit le Dictionnaire 
Vapereau, « par la verve comique et la 
« portée de ses articles, par l'élégance et 
« la correction de son style. » Belles qua- 
lités, s'il connaissait le malheur ! 11 ne le 
connaît pas. 11 appartient à l'heureuse 
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oohorte ou l'on voit les Limayrao, les 
Dréolle, les Guéroult, les Sarcey, les Fur- 
pille, les Castille et tant d'autres, qui peu- 
vent mettre tous les jours plume au vent 
pour soutenir les bonnes doctrines gou- 
vernementales ou faire prévaloir leurs 
vues en politique, littérature, religion, 
morale, etc. On m'a fait un sortdifférent! 
Ce que M. Delord trouve tous les jours 
si simple et si facile, m'est plus que mal- 
aisé. Je suis un publieiste marron ; je n'ai 
que tout juste la faculté de rôder de temps 
en temps autour des choses que M. De- 
lord touche et tripote à sa fantaisie; je 
ne peux les aborder que bien enveloppé 
d'une triple et quadruple camisole de pa- 
pier timbré, lourde à porter, qui assour- 
dit la voix et embarrasse le geste. 

Heureux charivariste, la direction de la 
presse le regarde d'un œil fort doux. Elle 
ne B'inquïète guère de la portée de ses 
articles, lorsqu'il l'a dissimulée sous une 
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oouche de «verve comique» suffisante pour 
faire rire Vapereau. Sa flèche part quand 
11 veut, va frapper où. il veut. Il tire au 
Christ, il tire aux prêtres, il tiré aux reli- 
gieuses, il tire aux vaincus, aux blessés, 
aux morts : tout est bien! Pour Vapereau 
c'est élégant, pour l'administration c'est 
correct. Moi , qui ne cherche point de 
tels adversaires, je n'ai point ces privi- 
lèges du citoyen français. Quand même 
je me distinguerais par la verve comique, 
on ne me laisserait pas faire même un 
charivari. 

Si je veux écrire quelque chose, si je 
me décide enfin a ramasser le gant de 
Giboyer, — hélas! quel gant! — il faut 
premièrement que cela prenne la dimen- 
sion d'une brochure et que je me décide 
à demander à chacun de mes auditeurs 
cinquante centimes au moins. 11 faut en- 
suite que je me soumette à la censure du 
libraire-éditeur, exposé a l'amende si l'on 
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me fait un procès. 11 faut ensuite que je 
passe sous la râpe de l'imprimeur, car un 
procès que je perdrais pourrait lui faire 
perdre son brevet. U faut ensuite que 
j'aille au parquet du procureur impérial, 
sonner la cloche qui avertit ce magistrat 
qu'un homme suspect se dispose à pren- 
dre la parole; c'est ce que l'on appelle le 
dépôt. Je dépose une épreuve complète, 
ne varietur. Je la dépose pour vingt-quatre 
heures. Le procureur impérial a tout le 
temps de lire à la loupe, de voir si mes 
phrases passent aux innombrables tour- 
niquets du Code, des lois qui complètent 
le Code, des règlements qui complètent 
les lois, de la jurisprudence qui com- 
plète les règlements, des interpréta- 
tions qui complètent la jurisprudence. 
Pendant ce temps -là, je peux impri- 
mer. 

J'imprime, et j'ignore si j'adresse ma 
pensée au public, ou si tout simplement 
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je gâte du papier timbré. Car tout n'est 
pas fini, et bien au contraire I 

Le temps du dépôt expiré, une heure, 
une minute après la mise en vente, le 
délit est constaté, si les tourniquets dont 
je viens de parler ont fait supposer qu'il y 
a dans ma brochure un délit. 

Le commissaire apparaît chez l'impri- 
meur, chez le brocheur, chez l'éditeur, 
saisit tout, porte tout au greffe, et me 
voilà en démêlé avec la justice; et non- 
seulement moi, mais ces deux innocents 
qui avaient intérêt à se montrer censeurs 
sévères et qui ne s'y sont pas épargnés. 
Enquêtes, comparutions, instructions. J'ai 
une chance : la chambre des mises en ac- 
cusation, après quinze jours, après un 
mois, peut déclarer qu'il n'y a pas lieu 
de poursuivre, et aussitôt on me rend 

mon écrit un peu défloré, et par le 

temps qui s'est écoulé et par le brevet 
d'innocence qu'il vient d'obtenir. 
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Mais s'il y a lieu, alors, procès, réqui- 
sitoire, plaidoiries Bans publicité, sentence 
tres-publique, suppression du corps de 
délit, amende, prison pour l'auteur, pour 
l'imprimeur, pour l'éditeur. 

Voilà, monsieur l'écrivain démocra- 
tique et plaisant, à quelles conditions il 
me reste la brochure, et comment je suis 
•« si bien armé pour me défendre. » 

Je ne ine plains pas d'être mal armé, et 
je ne feindrai point d'avouer que je me 
confierais volontiers à mes armes, surtout 
par la connaissance que j'ai des vôtres... 
Seulement on m'a lié au moins un bras ; et 
vous me faites tous l'honneur de n'en pa- 
raître pas assez fâchés. 



Mais écartons ees funèbres images d'a- 
mende et de prison , cortège inséparable de 
toute idée de brochure politique un peu 
sérieuse et acérée. J'ai su être assez pru- 
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dent, on a voulu être assez clément, ma 
brochure passe, circule et n'est point priée 
d'entrer au greffe. Je n'en suis pas plus 
avancé. Je reste livré aux morsures, aux in- 
toxications de cent adversaires naturels ou 
officieux, d'autant plus implacables qu'on 
leur a donné des raisons meilleures, et qui 
savent tous admirablement s'yprendre pour 
tourner de travers ce que l'on a pu dire de 
plus olair et de plus sensé. 

11 y en a qui vous jouent des tours im- 
payables. 

J'ai publié, il y a deux ans, une bro- 
chure intitnlée Waterloo. On m'accusa 
de cent sottises. Les uns prétendirent 
que j'applaudissais an désastre de la 
France, les autres que je canonisais Na- 
poléon, plusieurs que je voulais ranimer 
les bûchers de l'Inquisition et que je dé- 
ployais toutes les fureurs de Tartufe dé- 
masqué. Un Giboyer anonyme fit mieux. 
Je ne sais comment, par un art qu'ils ont 
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dans leur cour des miracles, il s'était pro- 
curé une copie de mon travail, et il en fit 
paraître une réfutation sous le même titre, 
avant d'avoir eu légalement le temps de 
le lire. 11 me pillait avec andace; ce qu'il 
m'avait pris faisait bien un tiers de son 
libelle, et le reste était employé à me lapi- 
der, sans seulement me laisser entrevoir le 
motif de sa fureur. 

Enfin, jamais je ne fus mieux disloqué, 
contourné , retourné , qu'à l'occasion de 
cette brochure, et nul moyen de donner 
une explication. A quoi bon d'ailleurs? 
11 faut toujours finir par ne point répondre. 
Muni d'un journal, on a raison même de 
l'impudence; on finit par faire taire même 
Giboyer. Il ne faut que de la persévé- 
rance , et on le contraint de passer à un 
antre sujet. 

Quoi qu'en ait dit M. Troplong, qui a 
beaucoup vanté la puissance de cet engin, 
la brochure n'est plus une arme. Le ci- 
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toyen qui n'a que le droit de brochure pour 
défendre sa cause on sa personne contre la 
presse quotidienne, est un homme que la 
police et les incendiaires laisseraient libre 
d'aller chercher de l'eau sur ses épaules à 
plusieurs journées de sa maison en feu. 
Quand il accourt avec son verre d'eau, il 
trouve des ruines, des faits accomplis. Il n'y 
a que M. de la Guéronnière anonyme qui 
se puisse flatter de réunir instantanément 
cent mille lecteurs et d'arrêter ainsi l'évé- 
nement en marche, ou de retourner l'o- 
pinion faite. M. de la Guéronnière lui- 
même, mais dévoilé, ne le pourrait pas. 

Et ce n'est pas tout : cette brochure qui 
vient tard, qui se vend cher, qui n'aura 
pour lecteurs que des amis d'opinion, isolés 
même lorsqu'ils sont nombreux, il faut 
encore qu'elle parle bas : elle est censurée ! 

Jusqu'à ces derniers temps, n'ayant ja- 
mais songé à renverser l'État, et très-op- 
posé à cette manie de la liberté moderne, 




uniquement ocoupé de proposer des véritéB 
que je crois utiles à tout le monde, j'avais 
écrit en liberté. Si je rencontrais quelque 
censure, je pouvais la discuter, l'accepter, 
passer outre, risquer même de heurter la 
loi. II n'en va plus ainsi. Sans être devenu 
séditieux, sans respecter moins ce que j'ai 
toujours respecté, je me trouve en présence 
d'une censure préventive, non voulue par 
la loi, effarée, méticuleuse, toute-puis- 
sante : la censure de l'imprimeur. L'impri- 
meur n'exerce son industrie qu'en vertu 
d'un brevet qui peut lui être retiré : il 
craint une condamnation, il peut craindre 
même d'être mal noté. 

J'ignore si l'imprimeur me demandera 
quelques ratures, mais je peux dire que 
déjà je lui ai beaucoup accordé. En écri-- 
vant j'ai sous les yeux ce spectre inquiet. 
11 doute d'une pensée, il s'épouvante d'un 
mot, il flaire des allusions, il sait que la 
presse Irrépréhensible est garnie de fu- 
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rets pleine de *èle, capables de démontrer 
que les virgules sont des armes prohibées. 
Je me retiens, je prends soin do ne rien 
écrire qui puisse alarmer l'imprimeur, ou 
que M. Limayrac puisse dénoncer ; j'efface, 
j'effleure en courant les petites vérités, 
j'évite les grandes, et je donne au public 
une platitude. 'Alors les bons limiers de la 
presse irrépréhensible, étalant cette plati- 
tude, proclament que je suis libre,, que 
même j'use témérairement de ma liberté. 
Candide auteur de Giboyet, et vous 
M. Delord son jovial compère, en vérité 
la brochure est de peu de ressource aux 
mains -d'un simple particulier! Que Vos 
Honneurs n'insultent plus les pauvres 
gens qui ne peuvent faire que des bro- 
chures... 



La vraie arme, l'arme de précision, c'est 
le journal. Il s'occupe dn fait chaud et vi- 
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vant, il commente le document de la veille 
et du jour, il dit le mot de la charade poli- 
tique avant qu'elle soit jouée, il allume le 
■gaz partout où la nuit artificielle porte ses 
ombres. Le journal est immédiatement lu 
par des milliers d'amis et d'adversaires ; il 
fortifie les uns, il embarrasse les autres et 
les contraint à se démasquer ; il a quelque 
chance d'instruire la bonne foi ignorante. 
L'imprimeur du journal n'est point timide 
comme l'imprimeur de la brochure. Crai- 
gnant moins la responsabilité judiciaire , 
il prend ce qu'on lui donne. Sans doute, 
à l'heure qu'il est, même dans le journal, 
l'écrivain rencontre bien des entraves. Il 
joue gros jeu ; mais enfin, il peut jouer, il 
peut faire son va-tout. Le soldat n'ignore 
pas qu'il risque d'être tué raide : il accepte 
à ce prix la chance d'enlever la position. 

J'ai vingt-cinq ou trente ans de journa- 
lisme» Je n'ai jamais désiré pour la presse 
une liberté absolue et déréglée. Un temps 
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fut où la presse avait cette liberté-là. Je 
l'ai combattue , et je le tieus à honneur, 
sans faire difficulté d'avouer que, même 
alors, à travers tous ses excès, la presse 
était à la fois moins vile et moinB dange- 
reuse qu'aujourd'hui. Je ne crois pas que 
la liberté absolue de ïa presse soit indispen- 
sable à la liberté d'opinion. Des lois, -même 
dures ; des freins, même rigoureux, sont 
nécessaires. La probité s'y soumet et se fait 
encore entendre ; la sottise et la sédition 
seules en sont gênées. Sous Louis-Philippe, 
malgré les lois de septembre , dans les 
premières années du régime impérial, 
malgré l'arbitraire des avertissements, tes 
opinions ont dit ce qu'elles avaient à dire ; 
et cette législation, appliquée par des ma- 
gistrats, au lieu de l'être par des employés, 
procurerait aux opinions une liberté sufr 
fisante, sans rien diminuer de la sécurité 
de l'État. Quant à ceux qui ont besoin 
d'un journal de la canaille, comme on en 
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publiait soue la république, la société a be- 
soin de ne les pas satisfaire ; et d'ailleurs, 
on peut s'en convaincre, ils ne sont ja- 
mais absolument frustrés. 

Mais il faut voir les choses comme 
elles sont. En un temps de publicité si 
vaste, lorsqu'il y a d'un côté tant de 
feuilles incomparablement complaisantes 
et, à cause de leur complaisance mê- 
me, incomparablement hardies; lorsqu'on 
ajoute, toujours du mémo côté, les com- 
plaisances et les hardiesses du théâtre, 
et qu'on ne laisse de l'autre côté qu'un 
petit nombre de journaux perpétuelle- 
ment effrayés, alors la upert£ des opinions 
n'existe pas. Pour rétablir l'équilibre entre 
des forces ai démesurément disproportion- 
nées, c'est trop peu de chose, ce n'est rien 
que la faculté de publier de temps en temps 
des brochures toujours tardives, toujours 
coûteuses, toujours timides. 

J'ose croire que je ne suis pas un oi- 
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toyeo moins digne de penser et de foire 
connaître ma pensée que H. Havin, par 
exemple, ou M. Guéroult; je ne «raine pas 
qu'on m'accuse ni surtout qu'on me 'soup- 
çonne de moins de sincérité ; on ne pré- 
tendra pas que j'ai moins le droit de dé- 
fendre mon opinion. Tous mes papiers 
sont en règle. Cependant je prie que l'on 
compare la liberté dont je jouis avec 
celle qui est assurée aux écrivains que 
je viens de nommer et à leurs délé- 
gués. 



J'ai essayé de faire comprendre l'ini- 
quité de ce partage. Convaincu de l'impuis- 
sance de la brochure, et trouvant les jour- 
naux où je pourrais écrire non moins 
çpnvaiBCtts des inconvénients de ma colla- 
boration, j'ai sollicité l'autorisation néces- 
saire pour fonder un journal. Avec une 
autorisation et deux cent mille francs à 
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mettre en hasard, on peut, sauf avertis- 
sements, dire à peu près ce que l'on 
pense tous les matins, contredire M. de 
la Bédollière et même combattre Gi- 
boyer. 

J'exposai à M. de Persigny, ministre de 
l'intérieur, mon dessein de me renfermer 
strictement dans les limites que ses circu- 
laires avaient fixées et que je crois d'ail- 
leurs avoir toujours observées. En effet , 
je n'ai jamais été accusé de méconnaître 
les droits constitutionnels de l'Empereur, 
et je ne suis pas ennemi en principe du 
suffrage universel, quoique j épaisse à l'oc- 
casion, comme tout le monde, contester sur 
la manière de s'en servir. 

S'il suffisait d'être écouté avec patience, 
je n'aurais plus de vœux à former. Après 
deux longs entretiens, non-seulement je 
me trouvai personnellement satisfait de 
l'accueil du Ministre, mais encore je n'étais 
pas tout à fait sans espoir. Cet espoir aug- 
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ni(3îi ta lorsque j'appris qu'un écrivain qui 
pétitionnait en même temps que moi, 
M. Nefftzer (ancien employé de la Presse), 
avait sou autorisation en poche. Au- bout 
d'un mois d'attente, je reçus une lettre 
de refus dont la forme au moins m'é- 
tonna. — Ou ne me reconnaissait pas ce 
fonds de douceur et cet esprit conciliant 
. qui paraissent maintenant nécessaires 
pour écrire un journal. 

J'accusai réception, sans proposer des 
objections superflues. Il n'y a rien à ob- 
jecter contre la toute-puissance, et il 
m'appartenait seulement de marquer que 
je ne reconnaissais pas bien mes idées 
dans le bref résumé qui m'en était fait. 
S'il avait été convenable de discuter, 
j'aurais observé qu'en promettant de ne 
transgresser ni la Constitution ni les cir- 
culaires ministérielles, j'avais cru prendre 
tous les engagements qu'on peut deman- 
der à un citoyen libre, contre lequel on 
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a d'ailleurs lei avertissements officieux 
et officiels, les procès, la suspension et 
enfin la suppression. Mais il faut offrir 
encore un esprit de conciliation dont les 
lois ne parlent pas et dont le gouverne- 
ment reste seul appréciateur. 

Cette condition surérogatoire me mon- 
trait le sort de M. Nefftzer moins digne 
d'envie que je ne l'avais cru. Faible con- 
solation 1 

Telle est, du moins en ce qui me con- 
cerne , la vérité sur la situation aisée et 
généreuse que l'initiative du pouvoir au- 
rait faite à, la presse ; et c'est oe qui me 
réduit à écrire un volume de deux cent 
soixante-dix pages pour combattre une 
pièoe de théâtre où les doctrines les plus 
anti-sociales sont professées et pratiquées, 
et danB laquelle, en outre, je suis attaqué 
d'une manière qui prouve que l'esprit de 
conciliation, requis pour ôtre autorisé à 
publier un journal, n'est pas exigé des. 
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gens de la maison qui veulent faire débiter 
en public des diffamations dialoguées. 



Il est temps de dire comment j'ai été 
amené à composer cet écrit. 

Pour mon compte personnel, dans le 
Oiboyer, j'ai toujours tenu l'Auteur entiè- 
rement quitte. Je ne saurais me ranger 
parmi ceux qui le trouvent tout à fait plein 
_ d'esprit, et ce qu'il en a ne me semble pas 
fin. A mon avis, il est de la classe des 
gens qui s'enferrent. Il s'est enferré sur 
mon chapitre. Assurément, il se proposait 
bien de me blesser, et l'aveu qu'il en fait, 
pour se couvrir contre d'autres adversaires, 
dépasse envers lui-même tons les châti- 
ments, comme envers moi toutes les ré- 
parations; mais c'est son injure surtout 
qui est gauche. S'il est impossible de mieux 
montrer l'intention d'insulter quelqu'un , 
il est impossible aussi de mieux manquer 
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un mauvais coup. Je me suis arrêté à dé- 
montrer sa maladresse. J'espère qu'il s'en 
amusera en homme du métier; je désire- 
rais qu'en homme raisonnable, il se pro- 
mît de ne point recommencer. Son dessein , 
innocent par l'exécution, était au fond ré- 
préhensible. On ne se permet point de ces 
choses-la, particulièrement quand il faut 
de toute nécessité que de pluB puissante 
vons les permettent. Et quel succès d'es- 
time publique ou quel assouvissement 
privé pouvait-il en attendre? Dénué du sens 
qui l'eût averti que semblable brutalité 
contre on adversaire enchaîné révolte- 
rait même les indifférents, ou résolu de 
me blesser à tout prix , ne devait-il pas 
prévoir que ses flèches s'émousseraient 
misérablement sur la cuirasse de dédain 
que m'a faite l'habitude? Son venin, si 
soigneusement élaboré, n'est pas cepen- 
dant d'une qualité supérieure à celui des 
moustiques de la petite presse; vingt an- 
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nées d 'avant-postes, sons un drapeau non 
moins injurié qu'adoré, m'ont su rendre 
insensible à de plus acres poisons. Depuis 
longtemps je possède l'antidote de Mithri- 
date. 

J'ai donc reçu ce dernier paquet d'une 
âme tranquille, et comme accoutumée à 
de pareils présents. D'aussi terribles adver- 
saires, Pèlerin, Gaboriau, Paul Févai, et 
quantité de dames de plume, et le gentil- 
homme De Pêne, et Martin (d'Oisy), et 
d'autres Martins, et mille de cette catégo- 
rie m'ont offert et m'offrent encore tous les 
jours tout cela; et d'autres, bêlas! d'une 
catégorie infiniment supérieure, m'ont of- 
fert tout autant et même davantage. Gi- 
boyer vient tard. Qu'il aille en paix avec 
Paul Féval, Pèlerin et Gaboriau! La seule 
circonstance nouvelle et un peu dure, 
c'est l'intrusion de certains particuliers 
qui m'ont défendu et qui n'en avaient pas 
le droit; mais je sais que Giboyer ne se 
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proposait pas de me susciter des vengeurs : 
qu'il aille en paix avec le gentilhomme De 
Pêne, Martin (d'Oisy), etlesantresMartins! 
Je ne hais point ma destinée. J'ai l'agré- 
ment de n'être point Voltaire et d'avoir 
mes Patouillets. Soit dit sans dénigrer le 
vrai Patouillet, fort honnête homme et 
que j'honore. 

Enfin, certainement, au fond de l'âme, 
j'ai vu aveo plaisir que l'Auteur de Giboyer 
n'aurait pas cru faire assez de mal à la 
cause dont j'ai été le serviteur, s'il ne 
frappait d'abord et plus furieusement sur 
moi, tout enterré que je suis. L'hommage 
est sensible. J'en suis touché d'autant plus 
que cet auteur, je crois, ne me devait per- 
sonnellement rien. 

Je veux, par réciprocité, le laver d'un 
tort qu'il se donne gratuitement dans sa 
préface. 11 parle de « représailles, o oomnie 
s'il fallait attribuer son mauvais procédé 
au mauvais sentiment de la vengeance, ef 
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que la coltellata exécutée par ses comé- 
diens fût la rétribution de quelque ancien 
coup de sifflet; mais j'interroge en vain 
mes souvenirs, il me semble bien ne l'a- 
voir jamais ce qui s'appelle sifflé. 

Il est vrai que la rancune enragée est 
le trait le plus fréquent des mœurs litté- 
raires. Le vent du sifflet, même faible et 
doux, conserve la dangereuse propriété 
d'allumer des fureurs inextinguibles dans 
le cœur des écrivains. Les rêveurs, les 
docteurs, les railleurs, les réformateurs, 
ceux qui passent prophètes, tous enfin sont 
exposés à cette combustion. Quelquefois 
il n'en parait rien, le feu couve; quelque- 
fois ce terrible feu paraît éteint, il vit 
ardent sous la cendre des années; à la 
moindre occasion il éclate, et le bitume 
coule. L'ennemi qui reçoit soudain ce flot 
de bile incandescente, se demande pour- 
quoi. Il ne se souvient pas qu'il a souri ou 
bâillé. J'ai fait oetle expérience maintes 
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fois, je la fais tons les jonrs. Je suis per- 
pétuellement grignoté dans les journaux 
du Brabant par un modiste incapable 
d'autre chose : il se soulage ainsi d'une 
engelure qui lui vint aux mains sous la 
république, à la suite d'une remarque 
froide de l'Univers. La remarque n'était 
pas de moi, mais elle était de mon frère: 
depuis lors, ce modiste est acharné à 
ma perte. On trouve autour des librairies 
à bon marché une muse noblement affa- 
mée de travailler pour les bons prin- 
cipes , et qui excelle à les moucheter de 
fautes de français : elle délaisse sa ma- 
chine à coudre, elle dépense son pauvre 
argent pour me décocher des placards 
exaspérés, parce qu'il m'est échappé du 
temps de LouiB - Philippe , quand nous 
étions encore verts, une épigramme, non 
contre elle, l'innocente! mais contre les 
dames qui écrivent en mauvais garçons. 
Elle a juré qu'elle vengerait son sexe ! 
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J'en connais cent autres, également affolés 
de griefs aussi graves, et que je n'espère 
pas attendrir jamais. Je sais trop que ces 
sentiments mesquins peuvent agiter même 
de grands esprits, et les lions qui veillent 
aux portes de l'Institut n'en défendent 
pas toujours -nos dieux I Mais quant à 
l'Auteur de Giboyer, je n'y vois nul 
motif. 

Avant qu'il eût fait ce chef-d'œuvre , je 
doute que j'aie prononcé son nom. Jus- 
qu'alors il n'existait pas pour les hommes 
qui s'Occupent des idées. C'était un poète 
comique, couronné pour quelque chose de 
vertueux, immatriculé parmi les immor- 
tels pour quelque chose de plus plaisant ; 
il courait comme cent autres, tantôt seul, 
tantôt couplé, son petit gibier de bruit; il 
faisait son petit dégât dans les mœurs, ses 
petites prises de gloire; il était de l'Aca- 
démie, il n'était pas quelqu'un pour mol. 
J'ignorais absolument qu'il y eût un au- 
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teur de Gabrielle, et en quoi Gabrielle se 
distingue de Camélia. 

Il y a plus : pendant quelque temps, 
j'aurais pu voir, sinon sa personne, du 
moins son ombre, sur la route que je sui- 
vais. N'a-t-il pas fonctionné dans quelque 
bureau de censure? un endroit couvert, 
on l'on gênait la circulation des mauvais 
livres, je veux dire des ouvrages contraires 
aux bonnes mœurs, et surtout à la bonne 
politique? En ce temps-la, au grand jour, 
— à mes frais, — je combattais les pa- 
trons libres et armés des pauvres hères 
qui tombaient dans les filets silencieux 
du futur panégyriste de la tribu Giboyer. 
Quel trait de comédie sociale ! Le Rhada- 
manthe littéraire, le juge des enfers, 
auteur lui-même de plusieurs déoolle- 
tages, avait dédié son coup d'essai à la 
mémoire de l'auteur de Monsieur Botte! 
Hais je passais sur ces anomalies. Je 
respectais comme tout le monde, autant 
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que je le pouvais, les geos de lettres de 
l'État. 

Ainsi, mou ancien et très-lointain com- 
pagnon de guerre contre les démocrates, 
qu'il appelait les Barbares, ne travaille 
pas aujourd'hui contre moi pour son pro- 
pre compte. Il est mandataire. De qui? Je 
le voudrais bien savoir, et je l'ignore à 
peu près. S'est-il chargé des intérêts de la 
morale publique? Mais il est auteur de 
Giboyer, sans compter le reste- Je n'ai 
rien de tel dans mon bagage. Prétend-il 
exercer ses justes « représailles » au nom 
des légitimistes et des orléanistes que j'ai 
combattus quelquefois; au nom de cer- 
tains impérialistes qui m'ont accusé aussi 
d'avoir trop tôt accepté l'empire? C'est son 
cas plus que le mien, et il oublie que ces 
légitimistes, ces orléanistes et ces certains 
impérialistes constituent, à son avis, les 
trois grandes fractions de ce parti clérical, 
contre lequel il dirige son instrument. Se 
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fait-il enfin le vengeur des républicains et 
des démocrates? Mais je ne suis que leur 
contradicteur, et il fut leur bâillon. 

Je ne serais pas surpris qu'avec la dé- 
sinvolture d'oubli et l'irréflexion des 
poètes, notre auteur ne se fût laissé souf- 
fler par quelque Giboyer parvenu, ennemi 
de la société régulière, où il ue voit pas 
de situation assez vaste pour son orgueil 
ni assez commode pour ses vices, et qui 
trouve plus à propos de la détruire que 
de s'y faire une place d'homme de bien. 
Il y a des Giboyers de tout grade, la plu- 
part fort bas , quelques-uns voisins des 
astres. Mais cette recherche est inutile, et 
je prétendais seulement démontrer que 
mon adversaire n'a pu vouloir se venger. 
II m'attaque pour raison de service, ou 
d'amitié, ou simplement pour se faire la 
main. Car Giboyer peut n'être qu'un com- 
mencement. 

Quoi qu'il en soit, le Fils de Giboyer ne 
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m'inspira d'abord aucun désir de le com- 
battre, ni pour mon compte ni pour le 
compte de la société, plus injuriée et plus 
diffamée que moi. Cela me parut un mé- 
diocre ouvrage, surfait par les colères au- 
tant que par les applaudissements, et des^- 
tiné à tomber sans ressource après quelque 
mauvais bruit. 

Le bruit ne cessant pas, je voulus m'en 
rendre compte et cheroher quelle cause 
pouvait ameuter tant de vacarme autour 
de presque rien. J'étudiais par curiosité 
pure. Je ne voyais nulle apparence de 
pouvoir utiliser mes réflexions, presque 
toujours mêlées de cette couleur poli- 
tique incommode pour un Français qui 
veut écrire. 

Néanmoins, j'étais tenté. La tentation, 
longtemps écartée par la perspective du pa- 
pier timbré, reparaissait, pressait davan- 
tage à mesure que les journaux et les let- 
tres m'apportaient le récit des aventures 
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de Giboyer dans les départements. Il y 
avait des détails, des mystères qui m'é- 
tonnaient. Je comprenais très -bien que 
l'appât du gain décidât les directeurs de 
théâtre à faire jouer la pièce partout où 
ils pouvaient compter sur un certain nom- 
bre de soirées : ces entrepreneurs ne sont 
chargés d'aucun des intérêts du bon or- 
dre. Je m'expliquais aussi, jusqu'à cer- 
tain point, l'intervention de l'administra- 
tion et de la force publique pendant le 
jeu, pour maintenir une certaine paix 
entre les spectateurs caressés qui vou- 
laient applaudir et les spectateurs offensés 
qui croient encore au droit de siffler. Mais 
ce que je trouvais bizarre, c'était la cons- 
tance inébranlable des directeurs .dans 
plusieurs villes où l'évidente majorité du 
public les assurait -d'une chute compara- 
ble à celle de Gaëtana ; et ce qui me sem- 
blait mystérieux,, c'était la complaisance 
avec laquelle l'administration favorisait, 
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provoquait même ce divertissement, pres- 
que partout régulièrement commencé , 
continué et terminé par un chaud échange 
de coups de poings. Chaud échange, non 
pas libre échange I L'applaudissement 
passe en franchise, mais le sifflet est 
frappé d'un temps de violon. Droit protec- 
teur pour la production giboyère I 

Giboyer serait-il un personnage poli- 
tique en mission ? 

Devant ce point d'interrogation, le 
a drôle,. » comme l'appelle Malakoff, le 
« chenapan, » comme il se qualifie lui- 
même, prenait une tournure considéra- 
ble. Sans cesser d'être puissamment ridi- 
cule, la prétention de l'Auteur, qui dit 
avoir fait une comédie sociale , cessait de 
ne mériter que la risée. On pouvait utile- 
ment considérer de près la matière sociale 
qu'il a mise en œuvre et dont le public 
reçoit de telles distributions. 

Mes dernières hésitations furent em- 
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portées par une apparition de M. Francis- 
que Sarcey. 



M. Francisque Sarcey est un virtuose de 
la libre pensée, un des brillants de l'École 
normale, un des conquérants de la terre. 
11 a senti Giboyer, le messie Giboyer, 
et il a tressailli d'allégresse, sans aucune 
fausse pudeur. C'est bien le Giboyer qu'il 
avait rêvé ! Et comme il entendait dire que 
pourtant la pièce manquait de distinction, 
il fit cette belle réponse : « On vous en 
« donnera de la distinction, lorsqu'il s'a- 
« git de sauver la démocratie en péril ! a 

Je ne néglige jamais un morceau de 
M. Francisque Sarcey. Aucun procédé ne 
me saurait donner plus juste le niveau in- 
tellectuel et littéraire de la presse démo- 
cratique. 

M. Francisque Sarcey m'apparut où je 
ne le cherchais point, dans un petit jour- 
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nat parisien intitulé le Courrier artistique. 
C'est là que me fut révélée clairement la 
haute destination politique et sociale de 
Giboyer, par une confidence de M. Fran- 
cisque Sarcey à « son cher Martinet. » Je me 
décore de cette page que nul autre n'aurait 
pu écrire; — et quoique l'exorde soit 
étranger à mon sujet, je ne le passerais 
pas pour toute la gloire d'un premier 
ministre du roi de Piémont. 

« Vous le voulez, mon cher Martinet, voilà 
« qui est dit ; je causerai théâtre et livres avec 
« votre public. Si je l'ennuie, que la faute en 
« retombe sur vous, je m'en lave les mains! » 

Je plains ceux qui ne goûteraient point 
cette prose et cette pose ! 

M. Francisque Sarcey continue : 

€ Le Fils de Giboyer est parti pour son tour 
« de France; il n'y a si mince bourgade où l'on 
« ne se prépare à le jouer aujourd'hui (il veut 
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« dire demain). Des troupes nomades vont le 
.< colporter de ville en ville, à travers les dépar- 
•.< tements; il passera des chefe-lieux aux sous- 
k préfectures, et de là jusqu'aux simples cantons; 
« applaudi partout en dépit d'impuissantes ca- 
« baies. » 

Le dieu poursuivant sa carrière, etc. ' 

Parmi les monstres barbares qui re- 
poussent la lumière, M. Francisque Sarcey 
ne craint pas de signaler quelques préfets, 
et même il les raille. Oh que Giboyer est 
fort! Je ne copie qu'en tremblant ces au- 
daces, et MM. les préfets voudront bien 
croire que je les vénère tous : 

« Quelques préfets ont interdit la pièce. On 

« cite entre autres celui de Lille. Il a craint pour 

« ses administrés. C'est que les Flamands ont la 

« tête chaude, savez-vous?l\ ne faut pas leslaisser 

4 jouer avec les armes à feu. H. le préfet devrait 

« encore» pour faire et achever son œuvre, établir 

« un cordon sanitaire autour de ce département 
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a si inflammable, proscrire l'ouvrage de chez les 

« libraires, et défendre même qu'on en parle. 

« Tout Lillois convaincu d'être allé à Paris et d'y 

« avoir vu le Fils de Giboyer, ne pourrait rentrer 

« chez lui qu'après avoir purgé sa quarantaine. 

« On visiterait ses bagages à la douane, et si l'on 

« saisisait la brochure dans ses malles, on la ren- 

« verrait dans ces lieux pestiférés où elle ne peut 

i plus faire de mal. » 

C'est ce qui s'appelle, en style Giboyer, 
crever d'esprit. Non, Sarcey, vous n'en- 
nuyez pas le public 1 

Ne vous lavez pas les mains ' . 



Ainsi, il n'y a plus de doute, Giboyer 
remplit une mission. Il est le Pierre l'Her» 
mite d'une croisade au profit du nouveau 
principe social incarné en lui. Des troupes 



1 J'emprunte cette réflexion a la Betwe du monde ca- 
tholique, et je m'associe à l'approbation qu'elle exprime. 
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nomades sont destinées à cet apostolat qui 
va pénétrer dans les moindres bourgades 
« à travers les départements, » avec le con- 
cours des préfets — et au besoin malgré 
leur opposition. 

Sous la Restauration, il y eut de célèbres 
missions données par diverses associations 
de prêtres catholiques. Voici que la démo- 
cratie imite cet exemple. Mais quel meil- 
leur motif, et avec quel perfectionnement! . 

Les missionnaires catholiques, secta- 
teurs du principe ancien , enseignaient 
aux populations le catéchisme, assez né- 
gligé depuisl 789. Ils tâchaient d'apprendre 
à chaque auditeur ses devoirs envers Dieu, 
envers le prochain, envers lui-même; — 
ils parlaient de la vie présente et de la vie 
future, des travaux d'ici-bas, des peines 
et des récompenses de l'éternité ; — ils 
disaient que l'âme est libre et immortelle, 
qu'elle a un juge divin et que devant ce 
juge tous les hommes sont égaux. Tout 
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cela paraissait fou et horrible. 11 existe un 
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bonne compagnie. On y a des opinions 
éclairées, des principes assurés, des croyan- 
ces que toutes les défaites rendent plus 
inébranlables et plus sacrées. On y est 
pacifique, mais non pas sceptique. On 
discerne, on s'indigne et l'on reste debout; 
on est fier d'avoir bien vécu, on se pro- 
pose de bien mourir. 

Retirés la plupart ou écartés des la- 
beurs et des affaires, les hommes de 
ce monde qui n'est plus du tout le monde, 
regardent et jugent leurs vainqueurs. Dé- 
daignés en apparence, ils font néanmoins 
justice de beaucoup de causes encore 
triomphantes pour un temps. L'Auteur de 
Giboyer fréquente visiblement ailleurs. Il 
a écrit sous la dictée d'une imagination 
grossière échauffée par des rapports de 
subalternes ou de bannis. II a fait des 
caricatures, j'ai montré les visages 

L'imprimeur m'avertit que j'ai enfin 
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rempli ce qui nous restait de papier blanc. 
Le timbre est esquivé, sans que j'aie be- 
soin pour lui échapper de passer en *Co- 
chinchine ou au Mexique. Je m'arrête et 
je délivre le lecteur. 
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ARGUMENT 



Une courte analyse du Fils de Giboyar est né- 
cessaire pour l'intelligence du dialogue qui va 
suivre. La voici : 

Le marquis d'Auberive, mauvais sujet plus 
que septuagénaire, l'un des chefs du parti légi- 
timiste et catholique, s'occupe d'organiser le 
parti clérical, lequel est composé de légitimistes, 
d'orléanistes et d'impérialistes , « unis dans la 
haine ou la peur de la démocratie. > Il forme en 
même temps trois projets qui se rattachent à son 
plan politique. Premièrement, il veut donner un 
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mari à mademoiselle Fernande Maréchal, fille 
d'un député clérical-voltairien, imbécile et riche, 
dont il prétend avoir séduit la première femme, 
de qui cette Fernande est née. Deuxièmement, il 
veut donner un rédacteur en chef au principal 
journal clérical, son journal à lui, pour rempla- 
cer Déodat qui vient de mourir. Troisièmement, 
il veut donner au parti clérical un orateur écla- 
tant, qui débutera par un discours sur la ques- 
tion r 



A mademoiselle Maréchal, il destine un parent 
pauvre, le jeune comte d'Outreville, qu'il tire 
exprès du Comtat et qui sera son héritier. Au 
journal, il destine l'illustre Giboyer, actuelle- 
ment employé aux pompes funèbres et au théâtre 
de Lyon. A la tribune, il destine Maréchal, père 
imaginaire de Fernande. Giboyer. lui fera ses dis- 
coure, qui seront payés à part. 

Le marquis septuagénaire se moque de tout, 
de ses ami» vivants, de ses maîtresses défuntes, 
de son parti politique, de son parti religieux et 
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même du bonheur et de l'honneur de sa fille ; car 
dès qu'il a vu le mari dont il prétend la munir, 
il le déclare sot et lâche, et ce détail ne l'em- 
pêche nullement de persévérer. Dans la pensée 
de l'auteur, le marquis d'Auberive est la person- 
nification de la noblesse ancienne : c'est l'ombre 
qui fait resplendir la noblesse nouvelle, person- 
nifiée en Giboyer, franc chenapan, niais plein 
d'aspirations sublimes, savant, éloquent, dé- 
voué, en un mot, démocrate, et l'ancêtre de 
l'avenir. 

Malheureusement pour les plans du marquis 
d'Auberive, Giboyer a un fils pseudonyme, un 
bâtard charmant et délicieux , né de ses libres 
amours avec une plieuse de journaux, et qui est 
aimé de la bâtarde Fernande Maréchal, aussi ra- 
vissante que lui. De plus, pour former et gou- 
verner le parti clérical, le marquis se fait assister 
d'une intrigante nommée la baronne Sophie Pfef- 
fers, et cette dame trouve le comte d'Outreville 
si précieusement niais qu'elle a résolu d'en faire 
son mari. 
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La baronne Pleffers est le pendant féminin du 
marquis d'Auberive. Elle personnifie les dames 
de la suprême aristocratie catholique, les pa- 
tronnesses des oeuvres pieuses, les vraies têtes 
qui, d'après l'auteur, conduisent les intrigues 
religieuses et politiques du faubourg Saint-Ger- 
main. Elle a pour reflet, dans le monde bour- 
geois, madame Maréchal, femme du député vol- 
tairien qui va devenir l'orateur du parti clérical, 
grâce aux fournitures de Giboyer. Comme sa 
belle -fille Fernande, madame Maréchal distingue 
fort le petit Giboyer, mais il la dédaigne. 

Ce petit Giboyer, élève de son père inconnu, 
n'a que de vertueux penchants. Il est le con- 
traste démocratique qui fait ressortir la basse 
stupidité du comte d'Outreville , rejeton mi- 
sérable de la vieille noblesse, et élève de M. de 
Sainte-Agathe, certainement jésuite, quoiqu'on 
ne le dise pas. Quant au député Maréchal, il 
représente la bourgeoisie voltairienne et pa- 
piste, et peut-être orléaniste et impérialiste. 
Dans la pièce, c'est le seul personnage à qui ces 
diverses opinions puissent également convenir. 
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Aulbnd, cependant, il n'est que démocrate, et j'i- 
gnore pourquoi l'auteur l'habille de jaune et 
le charge de tant de brocards, puisque c'est un 
des siens. Peut-être a-t-il voulu personnifier le 
personnage rare et absurde qu'on appelle un 
député de l'opposition, 

L'amour de Fernande Maréchal, tille secrète du 
principe nouveau, pour le jeune Giboyer, pro- 
duit patent du même principe, et l'ambition de 
la baronne Pfeflers, qui a besoin d'être comtesse, 
déjouent les combinaisons du vieux marquis et 
renversent tous ses plans. Maréchal, destitué de 
sa position d'orateur catholique au profit du 
protestant d'Aigremont, marie sa fille au fils de 
Giboyer, qui lui fera des discours voltairiens. Gi- 
boyer père, à qu*ce mariage assure de quoi 
vivre, se retire de l'infamie cléricale et retourne 
aux sentiments politiques et religieux qui lui sont 
naturels. Le journal clérical n'a plus de rédac- 
teur en chef et va se trouver supprimé sans dé- 
cret. Le comte d'Outreville est déshérité, et de 
plus il épousera la baronne, double et juste pu- 
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nilion d'avoir été élevé par M. de Sainte-Agathe. 
Le marquis d'Auberive trouvera des héritiers 
dans la postérité de Giboyer fils. — Et la démo- 
cratie, couronnée des fleurs, de l'hymen et en- 
graissée des écus de la bourgeoisie et des ducats 
de l'aristocratie, triomphe sur toute la ligne. 

Cette composition est rehaussée d'une courte 
préface, écrite d'un style singulièrement pesant, 
incorrect et louche 1 . Le public en a même été 
étonné, car le dialogue ne manque pas d'aisance 
et se démène assez lestement. Dans la pré- 
face, l'auteur se renie sur différents points. Il 
explique ou plutôt il avance que sa pièce est 
sociale et non politique, que « l'antagonisme du 
principe ancien et du principe moderne » en est 
« tout le sujet, » et que son véritable titre serait 
les Cléricaux, « si ce vocable (tout politique} était 
de mise au théâtre. » En un mot, il joue le per- 
sonnage triplement amusant d'un moraliste qui 
ne sait pas ce qu'il fait, d'un politique qui ne 

' On la rapporte aux Pièces justificatives. 
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sait pas ce qu'il veut, d'un académicien qui ne 
sait pas ce qu'il dit. Il n'a rien mis de si vrai- 
ment comique dans tout son poème, où d'ailleurs 
abondent les odeurs épaisses, les accords faux, le 
miel de Sàrdaigne et tout ce qui est marqué de 
plus propre à gâter un festin d'esprit : 

Symphonia discore, 
Et crassum unguenlum, et Sardo cum metle papaver... 

Voilà ce fameux Fils de Giboyer, que l'on pro- 
pose et que même l'on impose à l'admiration de 
tous les sujets de S. M. I. '. Comme œuvre litté- 
raire, personne, sauf le seul Sarcey, ne fait diffi- 
culté d'avouer que c'est pauvre; comme œuvre 
morale, on est généralement d'accord que c'est 
sordide; comme œuvre politique, il est à peu 
près reconnu que c'est plat. Mais comme opé- 
ration financière, peu d'auteurs en ont fait d'aussi 
heureuses depuis longtemps; et comme travail 
de désorganisation publique, l'efficacité en est 
manifeste. 

' Voyez aux Pièces juttifieatvees. 
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On va l'examiner au triple point de vue de ta 
littérature, de la morale et de la politique. On 
expliquera pourquoi tout ce mesquin, tout ce 
mauvais et tout ce malhonnête, couronnés d'un 
si grand succès, ne sont plus indignes d'atten- 
tion; on essayera particulièrement de découvrir 
, les étranges sources d'où s'épanche une admi- 
ration sincère pour des œuvres médiocres et 
même mauvaises. Le Fils de Giboyer est un do- 
cument de quelque valeur historique ; il mérite 
d'être commenté. 

J'ai bien peur de perdre mon temps, Qu'est-ce 
que la morale peut se flatter aujourd'hui de dire 
utilement? Et surtout qu'importe à l'heureux 
père de Giboyer? Tout à l'heure, au milieu de la 
rué, je me faisais cette question. Je me trouvais 
au milieu d'un embarras de voitures; les fiacres, 
les équipages, les tombereaux s'enchevêtraient; 
il pleuvait, la boue jaillissait sur les trottoirs en- 
combrés. Une dame, richement et noblement vê- 
tue, sortit enrayée de sa calèche accrochée par un 
omnibus, reçut un nouveau choc, glissa, tomba 
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en plein ruisseau.Tout le monde la vît, et le plai- 
sir fut général. On riait au seuil des boutiques, 
on riait dans les fiacres, on riait dans l'intérieur 
et sur le faite des omnibus. Les gamins huaient, 
les laquais jubilaient, le cocher qui avait donné le 
choc exultait; seuls, àpeu près, les sergents de 
ville, enchaînés par le devoir, essayaient de conte- 
nir leur bonne humeur. La pauvre dame voulut 
cacher sa boue et son chagrin dans une boutique; 
la foule s'y amoncela en étouffant de rire. Je 
voyais une représentation de Giboyer. A quoi bon 
protester? Que dire à cette canaille divertie? 

N'importe I Je n'ai rien à faire, et il ne manque 
pas en France de gens inoccupés comme rnoi. 
On nous donne Giboyer à regarder pour nous 
distraire : entrons là .dedans, et sifflons autant 
qu'il est permis. 

Donnons-nous le passe-temps de voir si les* co- 
chers d'omnibus peuvent rougir. 
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LE FOND 



DE GIBOYER 



LE MARQUIS. 

Calmez-vous, neveu. Je l'ai lu, ce foudroyant 
Giboyer, Cela manque de vertu dans tous les sens 
du mot, y compris < le sens courant. » Ce n'est 
nullement ce que la chanson de Roland appelle 
un coup de baron. Il y en a pour deux ou trois 
mois. 



Deux ou trois mois de pilori pour les honnêtes 
gens, mon oncle. 



LE MARQUIS. 

En fussent-ils toujours quittes à si bon marché, 
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mon neveu? Nous y passons nos jours au pilori t 
Ne vous souvenez-vous plus d'avoir été hué de 
toute la jeunesse éclairée du Coratat, pour cause 
de bonnes mœurs? N'êtes-vous pas un peu flétri 
comme membre des Conférences de Saint- Vincent 
de Paul, un peu privé de vos droits civiques comme 
soldat du Pape? Vous voulez être homme de bien, 
et vous prétendez que la comédie vous honore! 



H. D AIGREMONT. 



Folle jeunesse) 



Mes vieux amis d'Aigremont et Couturier, que 
voilà, Déodat, madame de Pfeffers, tout ce que je 
fréquente de braves gens, je n'ai cessé de les voir, 
et moi avec eus. à un pilori quelconque. Le jour- 
nal,la caricature, le théâtre vivent de nous, Restez 
homme de cœur, vous apprendrez à connaître les 
industries et les justices de Giboyer. C'est lui qui 
nous siffle, qui ameute le parterre, qui nous mar- 
que au fer rouge de son génie. . . A moins pourtant 
qu'il ne soit dans nos maisons, comme parasite ou 
laqua» : alors il nous flatte, nous trahit et nous 
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pille.. Mais, encore une fois, le Giboyer du jour 
n'est pas fort et n'ira pas loin . 



Je crois que vous vous trompez, mon oncle. 
Vous n'avez pas vu le spectacle, l'insolence de la 
scène, la rumeur satisfaite du parterre. Je suis 
sorti indigné et désolé. Indigné, car l'œuvre est 
inique; désolé, parce que c'est plein d'esprit. 

LE MARQUIS. 

Passe pour l'indignation. Elle est naturelle à 
votre âge. Certaines choses ne doivent pas encore 
vous trouver patient. Hais que l'esprit qui parait 
là dedans vous désole, cela me fait de la peine. Il 
n'y a point d'esprit, ou je ne m'y connais plus. 



Vous vous y connaissez très-bien, monsieur le 
marquis, et néanmoins il y en a. 



A l'autre I Mon neveu sent sa province, et mon 
ami Couturier est un de ces sérieux que la grosse 
bouffonnerie surprend et détend. On les amuse 
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avec des calembours. Vous, Couturier, et ce petit 
soldat, vous êtes des innocent». Vous vous laissez 
prendre à la voix mordante du comédien qui fait 
vibrer des platitudes, à sa grimace qui chatouille 
le parterre. 

COUTURIER. 

Peut-être. Dans ma jeunesse, quand je faisais 
mon ménage, je recevais toujours de la fausse 
monnaie. Au théâtre, les coups de pied dans le 
derrière me font toujours rire, je pleure toujours 
quand l'enfant trouvé reconnaît son père'; et j'ai 
eu pour domestique pendant vingt ans, sous dif- 
férents noms et sous différents visages, le même 
coquin, sans le reconnaître jamais qu'après qu'il 
m'avait volé. 

LE MARQUIS. 

Ce n'est pas ma faute. 

COUTURIER. 

Non. Je vous entends encore : Couturier, pre- 
nez garde t Vous confiez vos clefs à maître Lau- 
rent, valet du bon monsieur Tartufe. Mais le moyen 
de reconnaître Laurent, lorsqu'il se présente sous 
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le nom de Dubois? Aht je confesse mes misères. 
Comme le disait un de mes anciens amis politi- 
ques, je me laisse prendre' à toutes lès ficelles. 
Cependant, j'ai remarqué dans Giboyer beaucoup 
de mots alertes, qui volent au but et s'y enfon- 
cent comme des flèches barbelées. 



Des mots, tout le monde en tait, et tous les. au- 
teurs en ramassent. Dans une comédie, je vou- 
drais voir des traits comiques. Ici, il y a des mots, 
— pas beaucoup! Et de ce peu, plusieurs sont 
ramassés. Il est ramasseur, votre archer. 

d'aigbemont. 

Retrouveur, marquis. Il prend son bien où il le 
trouve. 



Alors sa richesse e3t laite de bien retrouvé. Je 
sais où il trouve. Une fois par mois, je fais ache- 
ter quelques bottes de petits journaux. Vous n'en 
connaissez qu'un, souvent plus littéraire et plus 
courageusement sensé que toute la grande presse; 
j'en connais une demi-douzaine. J'y vois où en est 
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l'esprit des Athéniens. Malgré quelques jets de 
bonne verve, c'est hideux; cela sent le soulier 
percé, le rogomme, la honteuse famine et le reste. 
Votre homme, mon cher Couturier, pèche là de- 
dans. De ce clinquante! de ces odeurs.il étonne la 
bonne compagnie. Cela monte au née, cela pique, 
et l'on dit : C'est très-fort t A l'autre bout du Pa- 
lais-Royal, ce style ne fait plus merveille; le vau- 
deville et la farce en abusent. Plusieurs des jolis 
mots dont vous parles n'ont point passé devant 
moi pour la première fois. Je me suis cependant 
abstenu de tés saluer, parce que ce sont de mau- 
vaises connaissances. 

d'aiobhmont. 

Allons, marquis, vous me donneries envie de 
faire l'avocat du diable t Notre auteur ramasse 
aussi dans de bons endroits. Il a lu notre ami 
Déodàt. Quand Giboyer révèle sa gloire cachée. 
il annonce qu'il a fait un livre « beau et vrai, » 
dont il est lier, qu'il ne signera point par res- 
pect pour l'œuvre. Il ajoute : « Si je ne signe 
pas mon livre, comment voulez-vous que je signe 
mon fils I » Le mot a été trouvé dans les Libre* 
Penseurs, et Giboyer ne le gâte presque pas. 
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Mais même lorsqu'il puise au baquet, tout uni- 
ment, comme il filtre et comme il colore ! L'an- 
gélique Maximilien Giboyer, dégageant son démo- 
cratique père de la servitude cléricale, lui dit, en 
lui mettant la main sur le front : « Je ne veux 
a plus' que tu avilisses le grand esprit qu'il y a là. 
« — Mon vieil ami, comme tu dois souffrir à vili- 
« pender tes belles idées dans ce journal d"écre- 
« visses! Quitte-le, je t'en supplie, pour que mes- 
- « sieurs les membres du comité aient un pied de 
ti nez à leur réveil. Quelle joie de leur souffler leur 
« boxeur I » Vous avouerez que voilà du délicat, et 
un joli rhabillage de plusieurs vieilleries. 

LE MARQUIS. 

Et un vrai style de jeune gentilhomme, aussi 
distingué par l'expression que par l'élévation 
des pensées et des sentiments! On s'explique 
la faveur générale dont le petit Giboyer, fils 
illégitime d'une plieuse de journaux; est l'objet, 
non-seulement dans la maison de Maréchal, mais 
jusque dans le salon aristocratique de la baronne 
Pfeffers. 

COUTURIER . 

Voyons, voyons, messieurs, n'accordez- vous 
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rien à noire Aristophane? Car enlin, c'est Aristo- 
phane, puisque Paris est Athènes. 

LE MARQUIS. 

Excellent Aristophane de cette Athènes-là t 
Scribe en fut le Ménandre, et Ponsçrd le Sopho- 
cle. Nous sommes jolis t Cependant, puisque Aris- 
tophane il y a, je reconnais un mérite à notre 
Aristophane. 

COUTURIER. 

Bien. Il sied aux vaincus d'être justes. Allons, 
monsieur le marquis, décrivez-nous le mérite du 
vainqueur. 

LE MAKQUIS. 

Devinez. Je veux contrôler mes impressions par 
les vôtres. 

COUTURIER. 

L'observation? 

LE MARQUIS. 

Aucunement. 

d'aigrehont. 
L'invention? 
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Ma foi! puisque déjà vous lui refusez l'esprit ei 
le style... 

LE MARQUIS. 

L'esprit, à peu près; le style absolument. 

LE COMTE. 

Alors vous lui accordez le courage? 

LE MARQUIS. 

Ali ! non, pas celai pas même l'audace. Vous 
souvenez-vous de ces chanteurs de police qui dés- 
honoraient la voix humaine et la me en beuglant 
des chansons contre Lamoricière? 

LE COMTE. 

Oui, je m'en souviens. 

d'aigrehont. 

En effet, vous leur avez dû vingt-quatre heures 
de violon. 
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Et vous, monsieur, le souci de me tirer de là, 
qui ne fut pas petite affaire. 

COUTURIER, 

Ce fut votre première étape sur le chemin de 
Castelndardo; je ne vous plains pas. 

LE MARQUIS. 

Ni moi, quoiqu'il ait failli n'en pas revenir. 
LE COMTE. 

Ni moi, mon oncle, quoique je n'y sois pas 

resté. 



Eh bien, mon enfant, ces rapsodes avinés qui 
osaient insulter le vieux Africain dans une ville 
pleine de ses anciens camarades, jadis flère de sa 
gloire, et naguère sauvée par lui, avaient-ils au 
moinsquelque basse espèce de courage? Nulle- 
ment. Ils avaient leur effronterie et une permis- 
sion. Tous ceux qui pouvaient ressentir l'outrage 
l'ont avalé sans souffler mot. 
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CÛDTOMEB. 

Vous ne prétendez pas que ce fut glorieux? 

LE MARQUIS. 

Je dis que ce fut ainsi. Il fallut la tête brûlée de 
ce petit fanatique pour concevoir l'illégale pensée 
d'opprimer un des insulteurs de Laraoriciète. 
L'insulteur cria à la garde; les sergents happèrent 
le fanatique et le coulèrent au violon. Le cas du 
giboyant est semblable; il est même plus sûr. Il 
ne s'en prend qu'à la société, et il a son port 
d'armes bien en règle. Point de réquisitoire à 
craindre, point de comédie possible contre lui, 
nulles représailles. Tout au plus quelques bro- 
chures, qui feront encore son affaire en soutenant 
le bruit. Ainsi, la gloire, l'argent, la sécurité, et 
par surcroit, je suppose, la paix d'une bonne 
conscience : voilà un soldat de l'idée que je ne 
peux voir sous l'aspect des héros. 



Ce n'est pas comme Molière, comme Beau- 
marchais. 
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LB HAHQCLS. 

Si fait, c'est tout de même, moins le génie de 
Molière et le talent endiablé de Beaumarchais. Mo- 
lière savait sa cour. Sous prétexte de se prendre 
aux hypocrites, il diffamait les mécontents. Il 
s'était presque donné Louis XIV pour collabora- 
teur; il avait Condé pour ardent patron . Louis XIV, 
en ce temps-là, ne laissait pas d'être un peu fati- 
gué des dévots, qui s'occupaient trop de madame 
deMontespan. Coudé faisait le libre penseur. 



Ce qui ne prouve pas que tous les libres pen- 
seurs soûl des héros. 

LE MARQUIS. 

C'est vous qui le dites. Soumis au roi, l'ancien 
rebelle s'amusait à taquiner Dieu. Louis, de son 
côté, traitait volontiers en opposition politique la 
dévotion outrée qui blâmait les divertissements du 
prince. Le bon catholique du moment, le catho- 
lique < sincère mais indépendant » de 1 662 à \ 669 
devait admettre l'adultère public, comme aujour- 
d'hui il doit désirer l'annexion des États du Pape. 
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Molière fit sa brochure contre les dévots, ce fut 
Tartufe. 11 en fit une plus tard directement en fa- 
veur de l'annexion, ce fut Amphitryon. 



Curieux rapport entre Molière et un illustre 
moderne : tous deux victimes de l'annexion anti- 
conjugale, tous deux annexionnistes déterminés t 
Beau sujet de comédie... qu'on ne fera pas. 



Molière a beaucoup de rapport avec toutes 
sortes de gens qui restent fort au-dessous de lui. 
Personne n'a mieux pratiqué l'art prétendu nou- 
veau de la réclame. La préparation de Tartufe fut 
un travail de maître en ce genre. II en montrait 
la moitié, il l'essayait dans le monde et à la cour; 
jamais œuvre en gésine n'a mené pareil bruit. Les 
dévots criaient, les « dévots de cœur », comme au- 
jourd'hui les honnêtes gens, tandis que les vrais 
Giboyers se taisent. Molière se disait calomnié, in- 
voquait le roi, invoquait Condé, invoquait le lé- 
gat du pape, attestait qu'il ne voulait que l'in- 
térêt du ciel. Au fond, il se moquait de tout le 
inonde. « Bien sûr de n'avoir aucun de ses maîtres 
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< contre lui, dit son commentateur liret.il ne per- 

< dait pas courage, m Enfin la pièce fut représen- 
tée, et l'auteur se donna le plaisir d'y ajouter une 
préface, chef-d'œuvre d'esprit et d'hypocrisie im- 
pertinente, où il se vante d'avoir rendu le plus 
grand service à la cause de Dieu, malgré l'aveu- 
glement respectable des vrais dévots qui n'y en- 
tendent rien. Il prétend s'appuyer des Pères de 
l'Église; il cite M. de Corneille et met Tartufe sur 
le même rang que Potyeucte. Si du moins aujour- 
d'hui l'on se moquait de nous en si bonne prose! 
— Hélas! pauvre Molière t pauvre grand artiste, 
mort sans sacrements, dans une casaque d'his- 
trion I — Son mensonge dure encore. Tartufe, de- 
venu prêtre de la Raison, démontre tous les jours 
à Orgon devenu penseur, que Scapin fut le plus 
pieux des apôtres. 



Un moment, monsieur le marquis t Si cette flèche 
est pour moi, jela déclare inique. Je me laisse pren- 
dre à toutes les ficelles, mais je n'ai jamais cru 
que les bons négociants qui demandent Tartufe, et 
les bons comédiens qui le jouent, voulussent par là 
s'encourager a faire leurs PSques. 
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Mon cher Couturier, tout l'esprit du monde ne 
préserve pas les honnêtes gens d'une certaine cré- 
dulité; autrement, trop de personnes mourraient 
de faim. Mais il y a un certain degré de sottise 
dans la crédulité où ne descendent que les incré- 
dules. C'est là que l'on vénère saint Poquelin, 
prophète et martyr de la vraie piété. 



l'avoue que je n'ai jamais admiré le courage de 
Molière, non plus que sa profondeur comme mo- 
raliste. C'est un courtisan très-adroit et un habile 
observateur des surfaces. Si vous, le sondez un 
peu, vous avez bientôt fait de trouver le tuf. Il se 
détournait également, là où il voyait que ses 
maîtres seraient contre lui, et là où la vraie pro- 
fondeur de l'âme humaine s'ouvrait devant 
lui. 



Reconnaissons d'ailleurs que l'auteur drama- 
tique, particulièrement dans la comédie, est un 
personnage essentiellement empêtré. II a toujours 
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des maîtres à satisfaire, toujours un parterre à 
traîner. La justice exige qu'on ne lui demande ni 
tant de vertu ni tant de philosophie. 



Cependant, Messieurs, Beaumarchais? Si vous 
me dites que ce fut un garnement, je ne me révol- 
terai pas. On a écrit pour le réhabiliter deux gros 
volumes, très-amusants, qui lui font assez cette 
figure. Mais au moins, c'est un garnement hardi, 
et qui paye de sa personne. Comme il se place en 
plein champ, et forme à lui seul le bataillon 
carré, partout hérissé de dards, faisant feu de 
partout 



Et faisant feu sur toute chose, sur la famille, 
sur le mariage, sur la justice, sur la religion, sur 
la noblesse; aucune base de l'ordre social n'est 

épargnée. 



Eh bien t mon oncle, cela prouve au moins son 
audace. 
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LE MARQUIS. 

Non, mon neveu. Cela, lout simplement, dé- 
molit votre panégyrique. Lorsqu'une société re- 
çoit en face, je ne dirai pas de telles leçons, — 
il faut d'autres lèvres pour donner des leçons, — 
mais de tels soumets, l'homme qui les applique 
ne risque rien". Cette société' est arrivée à son 
terme, elle a hâte de périr. Elle applaudit qui- 
conque secoue sa vétusté d'un bras plus impi- 
toyable et court vers l'abîme d'un pas plus fou. 
La première édition du Mariagede Figaro contient 
un trait particulièrement sanglant, qui n'est point 
de l'auteur : c'est l'approbation de la censure. — 
« Rien de contraire aux lois ni aux mœurs, » dit 
la censure, sifflée elle-même comme toutes les 
autres institutions. Votre brillant garnement 
n'avait donc pas besoin de tant de hardiesse. 
Il était bien autre chose que le sieur Caron de 
Beaumarchais : il était la foule déjà triomphante, 
dansant déjà sur les débris. Le comte Almaviva, 
la comtesse Rosine, le juge Bridoison, le bour- 
geois Bartholo, l'homme d'Église Basile, se don- 
nent la main pour la ronde impie. Figaro, le 
bâtard, produit, agent, ministre et victime, mais 
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non pas victime innocente, de leurs corruptions, 
lient le chant et mène la danse. La démocratie 
est née. 



Ah! que c'est VTai, monsieur le marquis. Je n'y 
avais pas songé. Figaro, c'est Giboyer premier du 
nom. Je trouvais ce type assez neuf, et je me di- 
sais... 

b'aigremont. 

Vous vous disiez : Où l'ai-je déjà vu? 



Oui, Beaumarchais, fils aîné de Voltaire, est 
le propre père de Giboyer, Notre contemporain 
n'a pas l'honneur de cette création. Je lui 
rendrai pourtant justice; il s'est loyalement ap- 
proprié la trouvaille. Il n'a pas démarqué le 
linge, comme on l'a dit de l'un de ses illustres 
émules ; il l'a troué, frippé, encrassé et rendu sien 
par ce travail aussi naturel qu'adroit. Ainsi il a 
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contenté la brutalité du goût présent, il a fait du 
réalisme, et honnêtement mis sa marque sur l'ob- 
jet emprunté. Giboyer est Figaro vieilli, mais 
comme il devait vieillir; sali, appesanti, abruti par 
la logique de ses mœurs. Du journal, il est tombé 
au journalisme; il n'était qu'incrédule, il est im- 
pie; il n'était qu'impudent, il est cynique; il in- 
triguait, il sert, et en servant il trahit; il se lais- 
sait payer, il se met en vente. H dégringole sans 
lutte aux métiers ridicules et odieux, croque-mort, 
vendeur de contremarques, fournisseur de dis- 
cours pour et contre. Jadis époux de la fringante 
Suzanne, maintenant amant ou corrupteur d'une 
plieuse de journaux, qu'il laisse au coin de la 
borne avec son enfant. Enlïn, il n'ëchappe à l'i- 
gnoble par aucun côté. Crotté, crasseux, sentant 
la pipe; jadis canaille, maintenant crapule. Ce 
progrès de la dégradation est très-bien observé. 
Le travers est d'avoir fait du même Giboyer un 
platonicien et un mystique. 

d'aicbemont. 

Que voulei-vous? Il faut bien aussi un peu d'i- 
déal. Cet ingrédient est de première nécessité. Le 
rèalitme, qui ne le dispense pas, n'en dispense 
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pas non plus. Voilà une belle matière de méta- 
physique : nécessité et amour Ju vrai, impratica- 
bilité et dégoût du vrai; et ces deux contraires 
permanents et impérieux dans l'hommet La reli- 
gion fait la grande harmonie pour le cœur; l'art 
doit l'opérer pour les choses de l'esprit. Hais l'art 
est fidèle ou révolté, pur ou corrompu. Fidèle et 
pur, tl prend le vrai et le transfigure dans le 
beau; révolté, c'est-à-dire corrompu, il prend le 
vrai et le défigure dans l'ignoble; il y cherche son 
type, qui est l'extrême dégradation. Seulement, 
arrivé à cette limite, il s'aperçoit d'une chose : 
c'est que l'œuvre réalisée n'est plus intéressante, 
n'est plus vivante, n'est plus possible; elle man- 
que le but misérable où elle tend, la glorification 
absolue du mal absolu. La nature humaine, s'in- 
surge; toutes ses puissances morales, réveillées et 
insultées, repoussent la création d'ignominie. Les 
bas gredins parvenus à leur complément de dé- 
pravation ne sont pas simplement tout à fait ré- 
pugnants à voir, l'expérience révèle qu'ils sont 
tout à fait malfaisants et qu'ils deviennent tout à 
fait bêtes. Toute intelligence s'éteint dans la cra- 
pule. Nous les pratiquons, les Giboyers, ceux qui 
ont écrit et ceux qui ont lu t Maintes fois nous 
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avons visité leurs incurables taudis, maintes fois 
nous les y avons trouvés ivres, cuvant l'aumône 
qu'ils venaient de nous extorquer pour leur fa- 
mille en proie à la faim. Pousser ces brutes au 
pillage est facile, et nos demeures leur sont con- 
nues. Mais de les ériger en argument légitime 
contre la société, et de les présenter tomme les 
fondateurs d'un ordre nouveau et meilleur, nul 
moyen! L'esclave ivre ne peut que dégoûter de 
l'ivresse. Que faire? Alors fut* inventé le procédé 
stupide et immoral de supposer dans ces cloaques 
vivants, non-seulement des vertus héroïques, 
mais toutes les délicatesses de l'âme la plus vigi- 
lante à s'épurer; et cela sans aucune grâce de 
Dieu, sans aucun recours vers Dieu, mais au con- 
traire avec l'ignorance, la haine ou le mépris de 
Dieut Pour les faire cheminer sur le plus ferme 
pavé de la vertu, tout en restant dans la fange 
jusqu'à la barbe, il suffit de ce que Giboyer ap- 
pelle une turlutaine. 

CODTUBIER. 
TUT...? 

d'aigrehont. 
Turlutaine, tur-lu-taine. 
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COUTURIER. 

Monsieur le marquis, vous qui savez là langue? 

LE MARQUIS. 

Turlutaine est la même chose que toquade. To- 
quade est pané et ne se porte plus depuis six mois. 
En vieux français, en français ganache, nous di- 
sions une manie ou une folie, La turlutaine de 
Giboyer est l'amour paternel. Turlutaine, dit-il, 
« qui vaut bien celle des tabatières. a Il lui plaît 
« d'être du fumier et de nourrir un lis. » 

d'àigkemont. 

Oui. Après avoir oublié six ans dans le ruis- 
seau le fils de la piteuse, l'infect Giboyer est tout 
à coup pris d'amour paternel. Turlutaine invrai- 
semblable -s'il en fut! Mais enfin, il est pris. Et 
soudain, sans réformer en rien sa vie immonde, 
il devient un archange. Il devient grand philoso- 
phe, grand politique, grand écrivain, et ne laisse - 
pas pour cela d'encanailler de plus en plus; mais 
plus l'homme encanaille, plus l'archange aussi 
resplendit. Ce singulier ménage de Giboyer et de 
' l'archange subsiste vingt ans en parfait accord. 
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Chacun mène à part ses affaire», l'archange uns 
décrotter Giboyer, Giboyer sans déplumer l'ar- 
change. Effet merveilleux de la turlutaine, plus 
merveilleux que tous les miracles de la légende 
dorée! Avec vingt années de boue accumulée sur 
un ancien fonds déjà riche, Giboyer n'a pu sub- 
merger son génie. Au contraire, ce fumier ambu- 
lant, d'où sort un lis, est aussi le combustible qui 
entretient la belle et claire flamme de la pensée; 
et tout en vérifiant des contremarques, notre 
drôle a écrit l'évangile du monde futur. 



Savez-vous, mon ami, que vous nous contez la 
un roman de Balzac; je ne sais quel Vautrin, que 
|'ai feuilleté je ne sais quand? Ce Vautrin, homme 
de police, voleur, fort assassin, ancien forçat, 
esprit d'ailleurs distingué, se donne aussi la tur- 
lutaine paternelle, et produit également un fils 
chéri des dames. Mais je ne me rappelle pas si 
Vauirtn fail un évangile. 

d'àighemont. 

Cela se pourrait. Cependant le-génie de Balzac 
doit l'avoir préservé de ce vice. Giboyer réfor- 
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niaieur de la société chrétienne, voilà ce qui pour- 
rait passer pour de l'audace; voilà le soufflet, non 
pas au parti clérical, mais à la société tout en- 
tière et à la morale de tous les temps, et au bon 
sens particulier des auditeurs. Audace de l'ou- 
trage, audace de l'absurde. Mais pas du tout! la 
société, dans son ensemble, où trouve cela très- 
bon et se rend complice de l'outrage qu'elle 
subit, ou trouve cela très-vieux et n'y prend 
pas garde. Elle est blasée sur ce personnage 
d'honorable infâme. qui, depuis vingt ou trente 
ans, par la loi générale du progrès moderne, 
remplace le ci-devant vertueux criminel, devenu 
fatigant. Giboyer, c'est Figaro croisé de Marion 
Delorme. Virginité refaite! M. Hugo est autant 
que Beaumarchais l'ancêtre littéraire de notre 
écrivain. 

LE MARQUIS. 

Mon cher d'Aigremont, peu s'en faut que vous 
ne m'ayez dispensé d'expliquer quelle sorte de 
mérite je reconnais à la pièce et à l'auteur. 

d'aigrbhont. 

Eh bient mon ami, achevez. 
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Pas encore, s'il vous plaît; mais j'entrevois 
que nous serons du même avis. Pour le moment, 
permettez-moi d'observer que, si en effet, l'auteur 
de Giboyer descend de Beaumarchais et de Victor 
Hugo, c'est conformément à cette loi du pro- 
grès moderne dont vous parlez. Le descendant 
de deux grands artistes n'est qu'un ouvrier 
épais. 

coimmiER. 

Allons, allons! laissez-lui l'esprit. 



Si vous me poussez davantage, mon cher Cou- 
turier, je dirai que c'est un manœuvre. II a juste 
ce qu'il faut d'esprit pour être l'homme le plus 
spirituel de France pendant un certain temps, 
dans un certain quartier. Il faut connaître sa 
langue, il faut être de son quartier. Il a déjà 
moins d'esprit sur la rive gauche que sur la rive 
droite; il en laisse encore considérablement au 
seuil des bonnes maisons; passé les fortifications, 
le coulage est désastreux. Imaginez un lecteur 
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capable de savourer La Fontaine, madame de 
Sévigné. Lesage, mais qui habiterait Meaux de- 
puis une dizaine d'années : que trouvera-l-il là 
dedans? Des impertinences souvent inintelligibles. 
Mettez cela sous les yeux d'une femme d'esprit et 
d'honneur, elle sera simplement révoltée. 

COUTURIER. 

Monsieur le marquis, vous devez avoir quelque 
théorie particulière de l'esprit... quelque théorie 
surannée. 



Que voulez-vous? Je suis né vieux, et je crois 
que je vieillis encore. A mon sens, l'esprit est 
un don de voir et de dire juste, mais de dire 
juste dans un continuel essor d'imagination qui 
colore, qui anime, qui crée l'originalité en gar- 
dant la simplicité. C'est le style, la chose spon- 
tanée et savante avec quoi madame de Sévigné 
fait sa lettre, La Fontaine sa fable, Molière son 
dialogue, Montaigne sa divagation. Cette chose-là, 
cette chose exquise, les ramasseurs ne la ramas- 
sent jamais, et parmi ceux qu'on appelle gens 
d'esprit, beaucoup même ne la savent pas diseer- 
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ner. Ce n'est point le mot, ce n'est point l'éclat, ni 
le coup de feu ni le coup de dent; c'est la grâce et 
la fleur de l'intelligence, plu s délicieuses qu'ailleurs 
chez madame de Sévigné, à cause de son perpétuel 
épanouissement d'honnête joie. Ne confondons 
pas la minauderie, la grimace et le fard avec l'é- 
clat de santé d'un visage charmant! Le véritable 
esprit repousse les oripeaux, il ne se laisse pas 
enfieller par la haine. Une bouteille historiée 
déshonore le bon vin, une addition d'alcool le 
gâterait. Le bon esprit et le bon vin ont assez de 
leur robe riante et de leur saine chaleur. 



COUTURIER. 



Monsieur le marquis, faut-il que j'aille de ce 
pas brûler la moitié de ma bibliothèque et vider 
la moitié de ma cave? Combien me laissez-vous 
de perles dans les deux écrins? 

LE HAIIQTITS. 

Mais, mon ami, je ne méprise pas les qualités 
inférieures, les seconds crus. Parmi ces seconds 
crus dé l'esprit, on compte La Bruyère, Régnant, 
Lesage et d'autre». 11 y a des places honorables! 



J,g,lzedby GOOgk 



Et vous pouvez descendre jusqu'à M. Paul de. Kock 
et jusqu'au vin de Suresnes. 



Je respire. 



Voyez ma largeur. Je fais une troisième caté- 
gorie, pour les mélanges et les métis; mélanges 
plus ou moins heureux, métis plus ou moins 
rapprochés de la race supérieure. Voltaire et 
Beaumarchais sont là dedans. 

COUTURIER. 

Et mon auteur? 



Quatrième et dernière catégorie : celle des fa- 
brications, manipulations et produits chimiques. 
11 y a des esprits comme des vins fabriqués. On 
leur donne du montant, de la mousse, un certain 
mauvais feu. fl y entre plus ou moins de vin, et 
plus ou moins de drogues. Je le mets là, votre 
homme, à une certaine distance glorieuse de 
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Monsieur Legouvé et de tout ce qui est < 
médiatement au-dessous de rien. » 



C'est la grâce que vous lui faites! 

' LE MARQUIS. 

C'est la justice que je lui rends. Soyez assuré 
que sa propre conscience ne réclamerait pas. Un 
auteur qui a délibéré de faire une « pièce sociale » 
va de lui-même résolument se caser dans le 
rang des manipulateurs. Étudiez le caractère et 
le but de la comédie sociale et démocratique : 
c'est la même chose que le vin démocratique et 
social et que tout ce qui porte ces deux épithètes 
du temps. Cette comédie-là ne je fait pas avec les 
mouvements du cœur, ni ce vin-là avec du raisin ; 
et le fabricant sait qu'il travaille pour le cabaret. 
Du reste, le débit est assuré. Ces breuvages chi- 
miques, ces potions enrichissent le producteur et 
sont de grande importance au point de vue poli- 
tique. — Le peuple ne se soûle qu'avec cela. 



Eh bien, zouave, qu'en dites-vous? 
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En lin, je voudrais pourtant savoir ce que 
j'aime dans Giboyer; car positivement j'y aime 
quelque chose. Après avoir vu la pièce, je l'ai 
lue. J'étais mécontent de me sentir un fond 
d'admiration... 

d'aighemont. 



Ha foi oui, un fond d'admiration pour une 
œuvre que je sentais en même temps fausse et 
condamnable: Il m'eût agréé que cela fût de tout 
point mauvais. Je me croyais sous le joug des 
acteurs... Ces gaillards-là sont du métier, et ce 
n'est pas un beau métier. Quel front surtout ont 
les femmes! Il y en a de jeunes, pourtant... 

COCTUMER. 

On sait se faire un front qui ne ride jamais. 

LE COMTE. 

Donc, je me rappelai un axiome de mon pro- 



J,g,lze0byGO9gIe 



— 91 — 
fesseurde rhétorique : En fait de pièces de théâtre, 
nous disait-il, les bonnes ne se peuvent pas jouer 
et les mauvaises ne se peuvent pas lire. J'ai sou- 
mis Giboyer à l'épreuve de la lecture. 

LE MARQUIS. 

Eh bien? 

LE COMTE. 

Eli bien, cela ne m'a pas ennuyé. C'est vivant, 
remuant, courant, rien ne languit. Aucun des 
personnages ne porte pesamment ce qu'il veut 
dire, aucun ne s'attarde. On peut lire tout haut. . . 

LE MAHQUIS. 

Quand on a pris soin de renvoyer les femmes. 

LE COMTE. m 

Sans doute; mais le genre étant donné? 

LE MARQUIS. 

Je ne prétends pas que cet auteur ne sache 
travailler. Sa machine est adroitement montée, 
ses rainures glissent, ses portes ouvrent et fer- 
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ment, on entre, on sort; on ne cause pas, ma,is 
on dégoise; et enfin ce vin de fabrique fait 
parfaitement sauter le bouchon. C'est la dexté- 
rité de Scribe avec un peu de l'art de Beau- 
marchais. Je vous attends à quelques années, 
quand vous aurez davantage pratiqué la vie et 
les bons livres : vous jugerez alors ce carton et ce 
coloriage. 

COUTURIER. 

Vous rendez-vous, comte? 



Je suis battu; l'on me propose une trêve, je 
l'accepte. 

COUTURIER. 

Moi, je tiens. Cet ouvrage me plaît; je le trouve 
à la mode. De la crinoline, du fard, du coup de 
peigne, du nez en l'air, de l'œil provoquant... 



Tout ce qui fait l'agrément du quart d'heure. 
Mais imaginez tout cela demain matin, après la 
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danse, au grand jour*? Représentez-vous tout ce 
postiche en quatrième au jugement de Paris. 



L'idée est bonne. J'ai rêvé cette terrible justice 
de la confrontation. L'auteur s'est osé rapprocher 
de Molière, comme Molière lui-même osa rappro- 
cher Tartufe de Polyeucte : j'aurais voulu l'attirer 
à lire sa pièce en public, comme faisait Molière; 
mais j'aurais composé le salon. Imaginez le Ftls 
de Gièoyer chez madame Swetchine, lorsqu'on y 
trouvait Lacordaire, Donoso Cortès, Dom Guéran- 
ger, l'évêque d'Orléans, Berryer,Montalembert, Fal- 
Iouï. 'Représentez-vous, autour de la maltresse du 
logis, ce cercle de femmes si élevées et si douces qui 
butinaient sa sagesse et sa vertu. La lecture est ter- 
minée, non sans que l'auteur ait sué à grosses 
gouttes, épouvanté comme Macbeth devant l'om- 
bre. Banquo. On est au jugement. Quel étonnement 
de toutes parts! J'entends la duchesse de La R... 
demander la traduction de Turlutaine; je vois la 
comtesse Sophie Swetchine, dans sa miséricorde, 
tâcher de couvrir le caricaturiste de la baronne 
Sophie Pfeffers. Mais ce qui est à peindre, c'est 
l'effarouchement de l'aigle comique, au milieu 
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d« c« cléricaux qui le déplument à coups de bec 
discrets et l'expulsent enân, si rasé que le volume 
inédit de Giboyer père ne suffirait pas pour lui 
refaire un duvel. 



Notez que la scène serait la même dans les 
zones moins éloignées de l'esprit de 89. Imaginez 
seulement parmi les auditeurs M. Guizot,M. Thiers, 
M. de Barante, M. de Aémusat, M. Cousin, H. Du- 
chatel, M. Vilet, M. Villemain : vous voyez tout ' 
de suite comme l'auteur soutiendrait son person- 
nage. Sans qu'on lui objectât un mol, il se senti- 
rait aplati, renvoyé au vaudeville. Je dis que par- 
tout où l'obscène et le turlupin ne sont pas de 
mise, il se trouverait mal et demanderait a s'en 
aller. 

COUTURIER. 

Je veux parbleu me donner un peu de cette co- 
médie. Passez-moi la pièce, mon cher comte. 
Messieurs, vous n'avez plus devant vous le niais 
bourgeois clérical, Pierre-François Couturier. 
D'anciens principes, une fortune honnêtement 
gagnée dans l'industrie , quelque pratique des 
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affaires publiques avaient troublé ma droiture 
naturelle. Il me semblait tout simple que des 
bommes d'une même époque, ayant fait les mê- 
mes expériences, s'accordassent pour défendre 
des biens sans doute divers, mais établis sur le 
même sol et compromis également. Qu'importe, 
disais je, que l'un préfère son champ, l'autre sa 
manufacture, l'autre son jardin, l'autre son clo- 
cher; tous doivent combattre le fléau qui menace 
tout. J'ai changé, messieurs. Giboyer m'a prêté 
son livre manuscrit. Je ne l'ai pas lu; l'odeur 
seule qui s'en exhale m'a révélé un publiciste 
plus fort que Bonald, Joseph de Maistre et Do- 
iioso Cor tes, et peut-être comparable à Gué- 
roult. Quelle pipet Toutes mes convictions pas- 
sées se sont évanouies dans ce parfum de l'a- 
venir. Je ne crois plus que la vieille religion, la 
vieille morale, la vieille manière d'avoir une 
femme et des héritiers, puissent désormais servir 
de base à l'ordre social. La société qui repose 
là-dessus est corrompue et barbare. Corrompu, 
barbare et imbécile le vieux Couturier, qui rêvait 
de maintenir le ruineux édifice monarchique et 
chrétien! J'abjure ce Couturier-là, je l'abolis; je 
prends un nom de noblesse qui effacera Mont- 
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morency, Guizot et Magenta. Je suis le citoyen 
Oibacgieh, chambellan des choses nouvelles; je 
porte d'azur à trois vessies d'or, posées deux et 
une 



Excellent blason! Deux comédiens en support, 
et il n'y manque rien. 



Mais pourquoi trois vessies? 

LE MABQU1S. 

La première pour la comédie picaresque, la se- 
conde pour la comédie sociale, la troisième pour 
la comédie de vertu ; car on tient aussi cet ar- 
ticle... qui se paye à part. 

OOBTUBŒB. 

Devenu. un lis, — parles racines, — je me fais le 
champion de mes nouveaux pères et de ma nou- 
velle foi. Voyons, hommes du passé, voyons... 
Ganaches, que dites-vous contre ceux que vous 
devriez bénir? Un moraliste affronte les périls du 
théâtre dans le généreux dessein d'épurer vos 



J,g,lzedby GOOgk 



— 91 — 

mœurs et de mettre au pas vos esprits attardés. 
Vous l'attaquez. Quoi que vous ayez dit, sachez 
d'abord que j'honore son courage. Contre les vieux 
partis coalises, il défend deux faiblesses : celle du 
gouvernement et celle de la démocratie. 

b'aigeehoht. 

Hais pas du tout. D'après Giboyer, les vieus 
partis sont une légion de colonel» sans régiment, un 
état-major sans troupes (plaisanteries dès longtemps 
connues); le jour d'une levée sérieuse, ils battraient 
te rappel dans le désert, ce qui signifie qu'ils ne lè- 
veraient rien; donc la démocratie n'en a rien à 
craindre. Et comme ces gens-là ne sont redoutables 
que pour les gouvernements qu'Us soutiennetit, le 
gouvernement qu'ils ne soutiennent pas n'a nul 
besoin de secours contre eux. Tout au plus peut-il 
désirer une vengeance... que votre auteur pouvait 
se passer de lui procurer. 



Eh bien) mon auteur vous protège vous-mêmes. 
Il met à couvert de vos déplorables victoires le pré- 
sent qui vous sauve et l'avenir qui vous transfi- 
gurera. 
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Mais pas du tout. Quant aux victoires, les cléri- 
caux, n'en peuvent pas remporter, cela vient d'être 
établi. Quant aux avantages que leur assurent le 
présent et l'avenir, le présent ne les sauve pas 
même des injures et des diffamations de vos mo- 
ralistes; l'avenir ne leur promet rien d'aimable, 
s'il doit tes transfigurer en Giboyers. 



Quoi t ce Giboyer si courageusement entêté de la 
■ plus noble des lurlutaines, vous ne le trouvez pas, 
au fond, plein d'adorables vertus? 

d'aigbemont. 

Il est certainement le vertueux de la pièce; mais 
enfin, c'est une franche canaille, et nous ne sommes 
pas encore habitués... 

COUTURIER. 

On vous habituera. Tel est justement le grand 
et saint travail de la muse démocratique. La dé- 
mocratie effacera toutes- les souillures, comme elle 
brisera toutes les chaînes. 
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Aht puissent les déchaînés se précipiter au 
bain) L'espérez- vous? 

COlITtBIER. 

Nous en sommes sûrs. D'ailleurs-, si Giboyer vous 
offusque, vous savez qu'il est réservé pour l'Amé- 
rique. On a prévu vos scrupules et on les a ména- 
gés. Le type, c'est Maximilien. N'est-il pas char- 
mant de tout point, ce petit Giboyer; n'est-il pas 
vraiment un lis? 

d'àiqrehokt. 

Délicieux, frais, pur, doué d'une facilité d'opi- 
nion et d'un- goût pour le cigare qui font bien de- 
viner en lui son père inconnu; coulant sur les 
questions de famille, acceptant père, beau-père, 
grand'raère absolument comme on les lui donne; 
fils de Giboyer, fils de tout le monde. Impossible 
de nous présenter une pilule démocratique plus 
douce à avalert Mais quedeviendra-t-il, cet aima- 
ble enfant qui se trouve subitement accablé de 
tant de parents et de tant de rentes, pour le seul 
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mérite d'avoir réfuté de minuit à six heures du 
matin une opinion qu'il avait eue de midi à six 
heures du soir? A-t-il un caractère? Offïe-t-il une 
garantie? Je ne vois en lui qu'un Giboyer mieux 
tenu, tant qu'il n'aura pas mangé ses rentes. Sa- 
vez-vous que le comte d'Outreville me parait au- 
trement trempé, et que c'est lui qui est véritable- 
ment le noble jeune homme et le héros de l'aven- 
ture? 

COl'TDEItK. 

A mon tour de dire: Point du tout! Commentée 
sacristain de Carpentras, ce novice à cheveux plats, 
ce benêt vierge, qui « a l'air franc... comme un 
jeton! » 



Autre joli mot qui traînait un peu. Mais raison- 
nons. — Otez la vile mimique et l'histrionisme, ce 
sacristain n'est qu'un ingénu de province. Sa seule 
infériorité devant le fils de Giboyer est de n'avoir 
pas encore trouvéun tailleur, de n'avoir pas encore 
< perdu la sainte ignorance du mal » et de croire 
encore en Dieu. Dans tout cela, aucun vice irré- 
parahle. Ce sacristain aristocrate hésite à se, mes- 
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allier chez le ridicule Maréchal, mais sa fierté s'ho- 
norerait de l'alliance de Cathelineau ; sentiment 
suffisamment moderne pour un fils des Croisés. 
Toute la dot de Fernande ne le porte pas à fer- 
mer les yeux sur les pentes démocratiques de 
cette jeune délurée; il résiste à l'insolence despo- 
tique et d'ailleurs stupide du marquis d'Aube- 
rive, qui veut la lui faire épouser à tout risque; il 
ne sait pas feindre l'amour. Lorsque Maréchal a 
trahi, il se retire; lorsque l'amour est venu, il se 
jette ièie baissée, dédaignant la fortune du mar- 
quis, dans les filets d'une coquette à laquelle il 
suppose des vertus. Ce sacristain n'est donc ni 
si faux, ni si avide, ni si lâche. Il se déniai- 
sera, il s'habillera. Donnez-lui huit jours pour 
prendre l'air de Paris, Vurbana front, il écrasera 
vos Giboyers. Chrétien sincère, il les domine de 
toute la hauteur de son origine et de toute la 
dignité de ses croyances; libre penseur, pra- 
tiquant vos larges maximes, il lui reste l'avan- 
tage de son blason, — et le petit Giboyer 
pourra regretter de lui avoir enlevé Fernande. 
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Ma foi, mon cher monsieur-Gibaugier, je vous 
assure que je ne réponds de rien 1 Fernande tient 
de 1* religion de l'avenir, dans laquelle je ne vois 
aucune ressource contrôles tentations. Est-ce que 
vos héros et vos héroïnes démocratiques sont de 
bois? Est-ce qu'ils n'auront jamais que des « tur- 
lutaines » trop vertueuses? La jeune Giboyère est 
pure, je ne sais pas trop pourquoi ; mais cet autre 
lis a aussi du fumier dans ses racines, et beaucoup; 
et elle est curieuse et hardie; et pour une fille de 
dix-sept ans, elle a bientôt fait d'embrasser ' un 
garçon qui lui val 

COBTURIEB. 

Il faut bien qu'elle se compromette pour finir la 
pièce. 

d'aigremont. 

Je ne dis pas non, mais elle nes'y épargne pas, 
Quelle décidée t A moins que le triomphant petit 
Giboyer ne doive être toujours aimable et toujours 

1 Acte IV, scène vi, — Acte V, scène dernière. - 
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plaire, je ne garantis pas Fernande pour un an. 
Voyez-vous, monsieur Gibaugier, pour qu'une 
femme trébuche, il n'est pas nécessaire qu'elle ait 
été élevée au couvent, ni qu'elle soit de l'œuvre 
des Tabernacles. On peut glisser aussi très-désas- 
treusement dans les bibliothèques, lorsque l'on y 
va toute seule trouver un jeune secrétaire, pour 
lui demander les livres qu'il donnerait à sa sœur 1 . 
Ainsi mademoiselle Julie d'Êfanges, l'une des in- 
nombrables aînées de Fernande Maréchal, finit par 
s'engager trop avec un cuistre nommé Saint-Preux, 
cousin germain du jeune Giboyer. Car elle n'est 
pas non plus d'une invention toute première, cette 
aimable Fernande!— Et pour qu'un lis obtienne sa 
blancheur et son parfum, cher monsieur Gibau- 
gier, il ne suffit pas que ses racines plongent dans 
un fumier riche; il faut encore que le ciel pur et le 
soleil brillant rayonnent sur sa tête. Quant au fu- 
mier, autour de vos lis il y en a, Dieu merci! Gi- 
boyer, d'Auberive, Maréchal, c'est-à-dire la truan- 
derie, l'adultère cynique, l'ignominieuse trahison, 
voilà de l'engrais. Mais le ciel pur et le soleil vivi- 
fiant qui versent la couleur et les arômes, où sont 

' Acte III, scène v. 



J,g,lzedby GOOgk 



— 104 — 
ils? Je ne vois d'autre astre -au-dessus, dé ces jeu- 
nes plantes que la pipe du père Giboyer. Vos lis 
sont gras, mais pâles et inodores. 

COUCTJRIEB. 

Monsieur d'Aigremont, vous avez soixante ans; 
vous ne vous y connaissez plus. Prenons un juge 
plus compétent de ce fier caractère de jeune fille. 
Que pensez-vous de Fernande Maréchal, monsieur 
le comte? 



En vérité, vous m'embarrassez. Sur le théâtre, 
je ne vois pas des femmes, je ne vois que des ac- 
trices,' des êtres à peu près chimériques, et qui 
n'ont point d'existence pour moi, hors de ce lieu 
où je les regarde avec une certaine curiosité dou- 
loureuse. Celle qui représente Fernande Maréchal 
est belle en son espèce. Je n'ai nullement songé que 
ce fût un caractère, une âme, une personne en- 
fin, et je ne me suis point demandé si je l'aime- 
rais ou ne l'aimerais pas. Que m'importe? Cela est 
totalement à part du monde où je chercherai 
ma femme. Qu'elle soit fille de vieille maison, 
bourgeoise, paysanne, ma femme certainement ne 
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sera rien qui ressemble à cela. Je n'en sais pas 
plus sur le caractère de Fernande, que si l'ac- 
trice l'avait mimé et dansé. Cependant une parole 
m'a choqué singulièrement. Lorsque Fernande 
apprend que son Giboyer décampe et va se trou- 
ver sans place, elle s'écrie : Je lui ai ôté son pain ! 
Le propos me parait ignoble, et l'opposé de" tout 
ce que doivent suggérer la délicatesse et l'amour. 
Je lui aiùté son paint Je ne sais pourquoi, mais 
j'affirme qu'une femme n'aime pas et n'aimera ja- 
mais l'homme envers qui elle se reproche un pa- 
reil tort, et dont le sort peut lui inspirer un pareil 
souci. Son pain! Se propose-t-elle de le nourrir, 
le soupçonne-t-elle de songer à cela ? Ce cri est 
d'une bassesse achevée I Si le jeune Giboyer 
1'enlendaft, et ne se désamourait pas à l'instant, 
je le tiendrais pour le plus fieffé pleutre qu'on ait 
jamais vu courir les héritières. Votre Fernande a 
les instincts d'une demoiselle de comptoir. Et 
quand M. d'Aigremont nous dit que c'est un lis 
inodore, je ne trouve pas : ce lis nourri de fumier 
garde une odeur de terroir. 
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J'ajoute que l'auteur place ses amoureux dans 
des conditions bien malsaines et antipoétiques. 
Giboyer, Maréchal, le vieux Auberive, quels anges 
gardiens autour de ces jeunes gens! quelle putré- 
faction de sentiments et de langage! Quelles pers- 
pectives, enfin I Fernande ne sera pas plutôt ma- 
riée que le roué septuagénaire lui contera des 
gaudrioles, Maréchal multipliera les basses sotti- 
ses, et Giboyer, toujours noble, apportera dans 
le salon sa pipe, ses turlutaines et son argot. Le 
premier sentiment que vos gracieux bâtards de- 
vront mettre en commun sera le plus complet 
mépris pour tout ce qu'ils se connaissent de pères 
et de parents. Sous ce rapport, la pièce offre un 
spectacle aussi profondément disgracieux que pro- 
fondément immoral. Les vieux y sont tutoyés, 
redressés, moques par les jeunes, et tous hideux 
ou de cynisme ou de sottise. Et comme rien n'an- 
nonce que Maximilien Giboyer les veuille expul- 
ser, tout fait prévoir que sa maison deviendra 
promptemenl un terrain... propre à porter des 
lis. 
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LE MARQUIS. 

Bravo t zouave. Qu'en dites-vous, monsieur Gi- 
baugier? 

COUTURIER, 

J'aime à voir comme vou» tinsiruisez!... Ce 
pauvre jeune garçon est plus arriére, s'il se peut, 
que vous-même, et ne jouira jamais des grâces et 
des libertés du ménage démocratique. Mais je 
l'aurais cru plus disposé à goûter notre littéra- 
ture... Vous changez bien promptement d'airs, 
mon petit comte : au commencement de cet en- 
tretien, vous nous trouviez du bon. 



Si je vous trouvais du bon, ou plutôt du sédui- 
sant, je vous trouvais aussi du faux, et même du 
répugnant. Je m'aperçois par moi-même que l'exa- 
men ue vous est pas favorable. Je m'en réjouis; 
car ce vif tapage et ce trompe-l'œil dont j'étais a 
demi charmé, pesaient sur ma conscience. A me- 
sura que je m'en délivre, votre succès me fait 
moins peur. Je commence à trouver qu'en effet 
tout cela n'est point fort. Je commence à croire 
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que la raison et le bon sens public prévaudront. 
Ce pamphlet animé n'est qu'un mille-pattes très- 
agaçant; il n'a point de muscles, point de char- 
pente osseuse, point de tète. On mettra le pied 
dessus et ce sera fini... Mais, messieurs, puisque 
nous avons entrepris l'examen des caractères, 
achevons, je vous supplie. Cette méthode va au 
fait. Mon oncle, que pensez-vous du marquis 
d'Auberive? 

LE MARQUIS. 

Je l'ai beaucoup connu. C'était un vieux parent 
à moi. Riche, ennuyé, débauché dans sa jeunesse; 
impie par ton, pour imiter les gens de lettres qu'il 
nourrissait, admirait et méprisait; nul au fond, 
avec des manières assez dignes. On le nommait le 
comte Almaviva. Lorsque la Révolution éclata, il 
manqua l'occasion de racheter sa vie passée; il 
n'eut point l'honneur de combattre, on ne lui lit' 
point l'honneur de le guillotiner. 11 prit une sorte 
de bonnet rouge, le moins malpropre qu'il trouva, 
cacha sous une carmagnole un peu d'argent sauvé, 
et sut s'aplatir assez pour se faire oublier. Ce gen- 
tilhomme méritait d'être démocrate. On le vit 
dans les salons de Barras. Plus tard il devint 
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chambellan et je ne sais quoi encore, chevalier 
d'honneur de je ne sais quelle reine qui pourtant 
le chassa. Vers le temps de la catastrophe, un peu 
auparavant, il se fit prendre, conspirai! lant avec 
quelques benêts blancs et rouges, les uns à peu 
près honnêtes, les autres tout à fait fripons. Dans 
cette belle compagnie il tenait le milieu. Un brin 
de prison couvrit sa carmagnole et sa livrée. En 
4816, il se proclama martyr. A ses anciens dé- 
fauts il ajoutait la morgue aristocratique la plus 
intolérable et la jactance d'un victorieux. Le triple 
sot se croyait le restaurateur de la monarchie et 
de la religion, et prétendait ne pas se gêner en- 
vers ses deux obligées. Il possédait toujours son 
. même clan de conspirateurs variés et avariés, ou . 
s'introduisaient beaucoup d'aigrefins. Tout cela 
le grugeait et se moquait de lui. Les Giboyers n'y 
manquaient pas : Giboyers blancs, Giboyers rouges, 
Giboyers changeant de couleur à volonté ou por- 
tant les deux couleurs à la fois. Il comptait sur 
ces athlètes pour se hisser au ministère et ap- 
pliquer enfin ses idées de gouvernement... Un 
mélange, une pâtée, un détritus de toutes les 
doctrines que l'ignorance, la- suffisance et la peur 
avaient introduites dans ce cerveau où rien n'en- 



J,g,lzedby GOOgk 



— no - 

trait entier et ne tenait debout. Aristocrate et dé- 
mocrate, voltairien de cœur, chrétien de drapeau; 
âù fond, un insolent possédé de la débile manié de 
l'intrigue' politique et de la fatuité des mauvaises 
mœurs; tuais par-dessus tout un sot. Quelque 
bonheur de repartie, aidé d'un masque gogue- 
nard, le faisait passer pour un Talleyrand mé- 
connu, et il en était fier!... Un sot, je le répète, 
admirateur de Pigault-Lebrun et champion des 
libertés de l'Église gallicane. 11 nous faisait hor- 
reur. C'était le moindre de ses soucis; mais nous 
ne lui cachions pas que nous le trouvions en 
même temps très-ridicule, et il en éprouvait une 
douleur qui nous vengeait, hélas! sans le con- 
- vertir. Lorsqu'il vit les principes romains domi- 
ner enfin dans la presse religieuse et dans la presse 
royaliste, les dernières apparences de la raison 
parurent s'éteindre en lui. Il mourut assisté de 
Giboyer, devenu son commensal, méditant un 
mémoire pour persuader au pape d'excommunier 
Déodat. Il détestait Déodat, qui le mettait déci- 
dément à la porte. 

COUTUBIEB. 

Eh t mais, de tout ce que vous venez de dire, il 
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résulte que nous n'avoue pas si mal faucha notre 
marquis d'Auberivs, 



Pardonnez-moi, cher monsieur Gib&ugier ; votre 
marquis d'Auberive est un plagiat, une caricature, 
et surtout une calomnie. Plagiat : c'est Figaro, mais 
cette fois tout craché. Caricature ; un marquis de 
soixante dix ans et de quatre-vingt mille livres de 
rente ne peut pas perdre la forme d'un gentil- 
homme : votre marquis se trémousse comme un 
valet de comédie et parle exactement la langue de 
Giboyer. Calomnie : vous donnez pour type d'une 
classe actuellement vivante une figure qui a de- 
puis longtemps disparu de cette classe-là, et qui 
n'y fut jamais aussi fréquente que le disent les mi- 
sérables haines de la démocratie. Les corrompus 
de l'ancien régime ont été amplement punis du 
crime, d'ailleurs très-grand, d'avoir abandonné la 
loi de Dieu et la loi de leur ordre, pour vivre sui- 
vant les maximes de la libre pensée. Vous savez 
sous quelles mains tombèrent leurs têtes et dans 
quelles poches passèrent leurs biens; vous savez 
aussi quelle était la supériorité morale de Robes- 
pierre et de Fouquier-Tin ville sur Almaviva. Ceux 
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qui échappèrent et qui ue se convertirent point 
n'ont pas laissé de descendants. Il y a vingt ans 
que j'ai tu mourir le dernier, plus qu'à demi des 
vôtres. 

d'aigbemont. 

Observez , monsieur Gibaugier, que le marquis 
d'Auberive, dont vous prétende! nous faire présent, 
est entièrement et résolument à vous, passe à la 
démocratie avec armes et bagages, déshérite son 
sang pour'enrichir le petit-fils de Giboyer. 



Non, le marquis n'est pas démocrate pour cela. 
Il montre simplement encore une fois qu'il est le 
vrai père de Fernande. 

LE MARQUIS. 

Ah t parlons de ce dada ! 

couTuanm. 

Hais certainement. Cette allusion, multipliée 
dans la pièce, y court comme un fil d'or par lequel 
la charmante enfiint est sans cesse rattachée à 
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une illustre origine. Le fil reparaît toujours avec 
une jovialité plus hardie. Les esprits chagrins, 
les cléricaux, tranchons le mot, les hypocrites, 
affectent là-dessus de fausses pudeurs. Us se 
détournent comme Tartufe devant les naïves 
épaules de Dorme. Us disent que le cynique n'est 
pas comique, et que le rappel incessant delà mère 
adultère et défunte fait planer autour de la Aile 
quelque chose de lugubre et de malpropre qui ne 
l'embellit pas. Allons donc! messieurs les prudes, 
mettez-vous au libre pas de la muse démocra- 
tique. Sa prétendue indécence amuse beaucoup 
le parterre. Il y a un roulement de rire toutes les 
fois que le marquis montre le bonnet de Georges 
Dandin sur le front oratoire du bourgeois Ma- 
réchal. 

d'àigbemont. 

Joli métier, mons Gibaugier, que celui de mora- 
liste dramatique et démocratique t 



Sachez, monsieur, que le moraliste purifie tout 
ce qu'il touche. Nous y allons rondement, nous 
autres. Assurés de la pureté de nos intentions, 
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nous regardons à plein œil, nous parlons ft pleine 
voix. Nous tous laissons les regards indécis, les 
désirs craintifs, les chastes vœux, et (It'ianf) * Cette 
f sensualité mystique qui est le dévergondage de 
« la vertu 1 . » 

LE MARQUIS. 

L'auteur de Giboyer a sa mystique, nous eu 
pourrons parler; mais* assurément ce n'est point 
celle des chrétiens ni des chastes. En attendant 
que nous abordions ce sujet, la phrase que vous 
venez de liii emprunter me ramène à son style, qui 
est des plus grossiers, principalement dans les deux 
rôles où la convenance et la distinction du lan- 
gage seraient indispensables, celui du marquis et 
celui de la baronne. Le marquis est un vieux drôle 
qui tourne à la démocratie, la baronne une aven- 
turière, soit! Mais puisqu'ils mènent tout le fau- 
bourg Saint-Germain, puisqu'ils sont les chefs du 
parti légitimiste et catholique, il faut au moins que 
ce drôle et cette aventurière parlent la langue du 
pays et de la situation. Autrement, quel crédit 
pourraient-ils obtenir? Sans l'exquise dignité du 

1 Aetà I, scène it. 
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langage et l'exquise correction de la tenue, la ba- 
ronne est particulièrement impossible. On passe 
au poète dramatique toutes les invraisemblances 
matérielles; votre auteur tes a accumulées, je n'en 
dis rien ; mais la vraisemblance des personnes et 
des caractères est la première loi de l'art : elle est 
ici violée absUrdement. Outre sa nauséabonde et in- 
supportable manie de mauvais sujet septuagénaire, 
votre marquis parle comme Giboyer. Ce n'est pas 
un vieillard, ce n'est pas un gentilhomme, c'est 
Figaro, et Figaro crotté. 11 dit des gravelures à 
son domestique, il en dit à la baronne, il en dit 
a parte, pour lui-même ; il ne peut s'assouvir. Il ne 
se contente point de tirer du cercueil le souvenir 
des faux pas de la première madame Maréchal, 
il se moque de sa propre femme, morte aussi, el 
cela pour l'amusement de son valet de chambre 1 ; 
Parfait exemple de médiocre esprit très-mal placé; 
Il dit à son neveu, en lui montrant Fernande : 
Faites-en autant. Il lui a déjà dit : < C'est la plus 
belle personne que je connaisse... je m'en vante. » 

1 « Apprenez, monsieur Dubois, que quand on a eu le 
•' malheur de perdre un ange comme Mme la marquise 
tr d'Auberive, on n'a pas la moindre envie d'en épouser 

* un second. — Verse-moi à boire. » (Acte!., scène I.) 
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Gentillesse empruntée directement à Figaro. Gi- 
boyer peut se permettre ces hoquets de mauvaise 
littérature: mais un gentilhomme, un chef de partit 
Le marquis annonçant à la baronne qu'il a trouvé 
lé second exemplaire de Déodat, dont il va faire le 
rédacteur en chef de son journal, le définit : « Un 
« <jai qui larderait son propre père d'épigramnies 
« moyennant unemodique rétribution, et le mange- 
< rait à lacroque-au-sel pour cinq francs déplus.» 
Giboyer pourrait parler ainsi ; le marquis ne le 
peut pas. Si vous admettez comme un trait de ca- 
ractère que sa rage imbécile de faire de l'esprit le 
porte a se vilipender lui-même dans les gens qu'il 
emploie, il saurait du moins employer la langue 
des hommes bien élevés. Cette langue que vous 
ignorez a plus de hauteur que la vôtre et n'a pas 
moins d'énergie. La remarque s'applique davan- 
tage encore au langage de la baronne. Cette grande 
dame dévote, l'oracle du grand monde, a le propos 
leste d'une soubrette. La longue scène du pre- 
mier acte avec le marquis est une escarmouche 
de Frontin à Marton. Ce qui se dit de part et 
d'autre est également hors de caractère. On met 
bas le masque, on se renvoie la balle, on se mé- 
prise à cœur ouvert, on fait pacte en francs pica- 
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ros. Je nie qu'une femme, même uue intrigante, 
à moins d'être authentiquée, voulût entendre la 
moitié dea grossièretés que celle-ci se laisse dire. 
Elle accepte, elle répond, elle pousse. Le marquis 
lui fait compliment de ses yeux : t C'est bon pour 

< vous, mécréant, de faire attention à ces choses- 
là. » Je suis étonné qu'elle ne l'appelle point vieux 
fripon. Elle le met sur le compte de la première 
madame Maréchal, où le monde entier doit savoir 
qu'il radote, et il ne manque pas de se répandre. 
Il y a d'autres propos galants, comme celui-ci : 
« C'est un sot que vous voulez pour mari. — 
« Parce que? » Et : * Vous faites de moi tout ce 
« que vous voulez. — Ah) baronne, comme je 

< vous prendrais au mot si j'avais seulement 
c soixante ans. » De l'infection pure ! 



Et la scène du troisième acte, où la baronne 
s'applique à enflammer le jeune comte d'Outre- 
ville en lui faisant rattacher son bracelet)... Et 
si vous aviez vu le jeu I 

LE MAHQUIS. 
Je l'imagine. Je n'ai pas suivi quelques années 
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le théâtre sans, voir cette scène-là plusieurs fois 
chaque année, et je sais de quoi sont capables 
les actrices qui jouent les rôles de dévote. En 
général elles y excellent par le contre-sens; mais 
c'est ce qu'il faut pour enlever le public. Tartuffe 
avec une mine d'honnête homme dérouterait le 
parterre. Le comédien prendrait moitié plus de 
peiné pour n'avoir ni tant de plaisir personnel 
ni tant de succès. 

d'aigremont. 

Molière voulait qu'on jouât Tartufe en habit 
laïque; les comédiens l'affublent d'un costume de- 
mi-ecclésiastique. Ils savent bien ce qu'ils font. 

LE MARQUIS. 

Faites attention à la mystique du théâtre. Le 
théâtre n'est pas un art ni une carrière comme 
les autres. On y trouve des applaudissements, de 
l'argent, de la renommée; tout cela n'est pas la 
gloire, encore moins l'honneur. Dans le vrai, la 
tribu comique est une tribu de bannis. Sur la 
petite porte de derrière, par où entrent les ac- 
teurs, il y a l'inscription de l'enfer : Lasciate; 
perdez l'espérance de sortir, perdez l'espérance 
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d'arracher jamais de dessus votre chair ta casaque 
elle fard de l'histrion t De l'autre côté de la rampe 
commence l'inaccessible. Là où tout le monde 
entre de plain-pied, le comédien ne pénétrera 
plus. On courtisera son opulence, on rendra jus- 
tice à ses qualités privées; il y aura toujours cela, 
toujours un lambeau de cette casaque, toujours 
une tache de ce fard. L'un des acteurs de Gi- 
boyer brame après la croix d'honneur. Son ambi- 
tion parait modeste. Il est vieux, honnête en son 
particulier, professeur de déclamation, auteur de 
diverses rimes décentes ; il ne peut cependant cueil- 
lir ce coquelicot qu'il voit fleurir, comme le < lis » dé- 
mocratique, jusque sur ses moindres fournisseurs. 
Le jour ou un comédien, fût-il dix fois galant 
homme, attachera la croix d'honneur au gilet de 
Scapin, le grand chancelier pourra faire ses pa- 
quejs, l'institution sera morte. Bannis, vous dîs-je, 
bannis à perpétuité! Or, de même que le carac- 
tère de l'exilé est de soupirer après la patrie, 
celui du banni est de la haïr. Il y veut rentrer, 
mais en triomphateur. L'exilé chassé par la force 
et souvent par l'injustice, se laisse pardonner; le 
banni, qui s'est éloigné de libre choix, ne par- 
donne pas. Il en veut à l'ordre dont il s'est séparé. 
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Il aime à lui lancer le sarcasme, à le diffamer 
dans la représentation des conditions et des carac- 
tères qui en constituent davantage la force, et 
d'où son propre personnage est plus irréparable- 
ment écarté. C'est peut-être pourquoi les rôles 
de chenapans hardis sont si abondants et si va- 
riés dans le théâtre moderne, depuis Figaro : ils 
excitent davantage la verve 'des comédiens, et par 
suite ils servent mieux la fortune du théâtre. 
Après ces Giboyer et ces Marion qui trépignent 
les sommités sociales, les rôles assurés de trouver 
des interprètes mordants sont ceux des grands 
seigneurs pervers, des gros bourgeois stupides, 
des honnêtes gens niais, des grandes dames hypo- 
crites et corrompues. Ces derniers caractères four- 
nissent des vengeances, et les actrices les plus 
bornées y déploient parfois un art surprenant. 
Elles mordent, elles brûlent, elles ont des cajar- 
deries et des audaces qui font pâmer le parterre. 
Croyez que plus d'une, intérieurement, ne se con- 
tente pas de savourer sa gloire et rend hommage 
à sa vertu. Elle se dit : Je vaux mieux que 
ces femmes, je suis franche, j'ai mon âme sur 
le visage, moil... Cela doit se faire très-bien au 
Théâtre-Français, mais je suis persuade que 
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cela ne se fait pas très-mal au théâtre de Péri- 
gueux. 

LE COMTE. 

Entendons-nous, mon oncle. Très-bien pour le 
parterre, oui. Il grouille; un grognement de con- 
tentement bestial bruit sans cesse dans cette 
masse, éclate en acclamations, se monte jusqu'au 
délire. C'est curieux et hideux. On- voit là, sur 
certaines faces, le plus complet épanouissement 
de la plus mauvaise bêtise humaine. Au supplice 
des vierges martyres il y avait certainement de 
ces ligures ineptes, cruelles et amusées. Mais que 
l'actrice représente, même de loin, le personnage 
qu'elle dit être, une femme du monde élevé, je 
le nie. 

LE MARQUIS. 

Parbleu, où aurait-elle rencontré le modèle .à 
copier? Il y a plus que la rivière entre le salon 
de la noble et sainte comtesse Swetchine et le 
Théâtre-Français. Les dames du Théâtre Français 
étudient les femmes du faubourg Saint-Germain 
dans les peintures qu'en font leurs écrivains à 
elles, qui ne passent guère les ponts. 
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A la bonne heure. L'habillement, la voix,,l'at- 
titude, n'y sont pas plus que le langage, les pen- 
sées et les mœurs; c'est à peine une singerie. 



D AIGREMOIfT. 



La scène du premier acte est jouée comme elle 
est écrite. Un dialogue entre un académicien et 
une muse qui postule le prix de vertu. Quant à la 
scène du bracelet... 



Elle est indescriptible. Je ne connais point de 
jeune niais, même élève de M. de Sainte-Agathe 
et fraîchement arrivé du Comtat, que de pareilles 
manœuvres n'illuminassent promptement, et qui 
se voulût laisser épouser après en avoir été l'ob- 
jet. Certainement, l'excès de moralité que l'auteur 
attribue au comte d'Outreville est chose fort hu- 
miliante pour ce gentilhomme. Avoir gardé jus- 
qu'à vingt -huit ans « la sainte ignorance du mal, » 
cela surcharge désastreusement sa triste et hon- 
teuse condition de fils légitime. 11 y perd Fernande 
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Maréchal; c'est bien fait. Hais pour que cette 
double infirmité l'expose encore au malheur 
d'épouser la baronne, l'actrice en fait trop. H 
doit Toîr clair, ou c'est un idiot incurable; et 
alors sa sottise ne prouve rien en faveur du fils 
de la plieuse. Quand j'entendais dans l'atmos- 
phère empoisonnée de ces impudicltés et de ces 
rires, murmurer le nom de la comtesse Swetchine, 
j'éprouvais le même frémissement d'indignation 
que jadis, lorsque les chanteurs de rue insultaient 
Lamorîcière; et j'ai peine à me pardonner d' avoir 
été plus patient. Véritablement l'outrage est pour 
nous, puisque nous le subissons. 

LE MARQUIS. 

Mon cher enfant, il y a des temps où les cœurs 
qu'émeuvent encore ces sortes d'outrages n'ont 
plus d'autre vengeance à prétendre que de les 
subir et de les ressentir. C'est une grande dou- 
leur, mais c'est un grand honneur. Heureux ceux 
qui ne sont ni parmi les bourreaux, ni du cortège 
des bourreaux, ni de l'immense foule des indiffé- 
rents, et qui, ne pouvant plus combattre, se dé- 
couvrent devant les victimes lorsqu'elles passent 
escortées de huées! Détestons l'impiété de cette 
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populace menée par des histrions. Dans le mo- 
ment même qu'elle nous écrase, nous pouvons 
encore lui arracher le plus cher de son triomphe, 
en rendant hommage aux vertus qu'elle injurie. 
Sophie Swetchine, si bonne, si savante, si hum- 
ble, si pieuse envers Dieu et envers les pauvres, 
si douce à l'erreur, si justement vénérée! Plu- 
sieurs d'entre nous, et j'étais de ceux-là, lui re- 
prochaient trop de clémence pour quelques idées 
nouvelles; d'autres, trop de rigueur envers elle- 
même, de trop prodiguer aux bonnes œuvres les 
dernières heures de sa vieillesse épuisée, et de ne 
vouloir combattre la douleur corporelle que par 
les forces de l'âme. Elle souriait, et on lui voyait 
de jour en jour plus de sainte sévérité pour elle- 
même, plus de sainte douceur pour autrui. Quand 
je la rencontrais le matin, il n'y a pas encore 
trois ans, se traînant sur le chemin de l'église, 
' quelquefois je lui offrais le bras, quelquefois je 
me contentais de la suivre avec respect; il me 
semblait que son passage établissait dans la rue 
un courant d'air pur. Je voyais qu'elle allait 
mourir et je savais de quelles louanges et de 
quelles larmes elle serait honorée. Si j'avais pensé 
qu'un homme de lettres, même des derniers, dût 



jilzedby GOOgk,. 



— 123 — 
venir chercher dans cette noble existence Un mo- 
tif de caricature infamante à faire exploiter par 
les comédiens, j'aurais cru entendre les reproches 
de ma vieille amie, et je lui aurais demandé par- 
don de pousser à ce point d'injure le mépris du 
temps présent. 



Monsieur le marquis, parlons sérieusement. 
Mon auteur a ses défauts et même ses torts; mais 
je ne crois pas qu'on puisse l'accuser d'avoir 
voulu outrager la sainte femme dont vous parlez. 

LE MARQUIS. 

Toute la pièce n'est qu*un outrage! 



Soit. Mais celui-ci serait trop absurde. Vous sa- 
vez d'ailleurs qu'il se défend d'avoir fait des per- 
sonnalités. H n'en avoue qu'une. C'est un bon 
sentiment, et il faut le croire. 

LE MARQUIS. 

Quel que soit son sentiment, je ne l'excuse pas 
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lorsqu'il s'accuse, et lorsqu'il s'excuse, je ne le 
crois pas. Toute son apologie sur ce point me 
semble une piètre chose, dans la forme et dans le 
fond. Il n'a voulu, dit-il, insulter ni M. Guizot ni 
madame Swetchine, ni personne, sauf le seul 
Déodat. Par malheur, c'est une phrase de M. Gui- 
zot, protestant, qui sert de thème à tout l'épisode 
du discours politique confié* par les cléricaux au 
protestant d'Aigremont. Par un autre malheur, il 
a donné à son intrigante le nom, la qualité d'é- 
trangère et la position particulière et spéciale de 
madame Swetchine. Tout le monde sait que le 
salon de la comtesse russe Sophie Swetchine fui 
longtemps le principal, pour ne pas dire le seul 
salon catholique du faubourg Saint -Germain. 
Votre auteur était-il seul à ignorer cela? Le 
public a tout de suite prononcé le nom de ma- 
dame Swetchine comme celui de M. Guizot. Pour 
ce qui regarde M. Guizot, votre auteur en est 
bien marri. H s'épuise en dénégations qui ne re- 
lèvent guère le caractère de son attaque, et qu'il a 
le crève-cœur de ne point voir agréer. Pour ce qui 
regarde Sophie Swetchine, qui est morte, je ne 
sais s'il se fait vraiment l'honneur d'éprouver un 
regret. Il prétend connaître parfaitement les droits 
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et les devoirs de la comédie. < Elle doit, dit-il, le 
respect aux personnes, mais elle a droit sur les 
choses '. » Il est capable de croire que le nom,- la 
qualité et ce que je puis appeler la fonction dis- 
tinctive de Sophie Swetchine, sont des choses, et 
la personne de Déodat une chose aussi. Ces dé- 
faites annoncent une âme humiliée^ je ne dis pas 
troub]ée. Le poète n'a point réussi comme il l'a- 
vait rêvé. Ses victimes demeurent plus honorées 
que lui. Mais l'embarras visible qu'il éprouve les 
venge sans le justifier. 11 reste l'auteur flagellé par 
la conscience publique d'une grossièreté mémo- 
rable entre toutes celles de la muse moderne, si 
coutumière du fait. 

COUTUBIEH. 

Marquis, vous êtes implacable. Je sens en vous 
l'esprit du funeste Déodat, qui, dans sa vie heu- 
reusement terminée, mais trop longue, fit tant de 
mal aux bonnes doctrines par sa rage de les sou- 
tenir intégralement. Voyons, ne m'aceordez-vous 
rien? Reprochez-vous aussi à notre auteur le por- 
trait de Déodat? Si vous tombez dans cet excès, je 
redeviens Gibaugier pour vous combattre. 

' Préfeœ. 



J,g,lzedby GOOgk 



Oht sur le portrait de Déodat, je suis du senti- 
ment de Déodat lui-même : il est content. 



Il n'a pas tort. Le petit-fils de Pigault-Lebrun, 
auteur du Fils de Giboyer, est au-dessus de tout 
soupçon de complaisance pour un écrivain cléri- 
cal en défaveur. Néanmoins, je ne sais comment 
il aurait pu mieux flatter notre ami. Première- 
ment, ce nom de Déodat; A Deo datas : L'Écriture 
nous apprend que dans la troisième guerre de 
David contre les Philistins, Adéodat, fils de la 
Forêt, Bethléemite d'origine, tua Goliath de Geth, 
frère du Goliath qu'avait tué David. Seconde- 
ment, il l'appelle le hussard de l'orthodoxie, mais 
ce mot, dé quelque façon qu'on l'entende, n'est 
qu'un compliment délicat sous la plume de l'écri- 
vain qui a dédié son premier ouvrage à la « mé- 
moire vénérée »' de l'auteur du Cit&teur, traite 
d'impiété, putride. Troisièmement, il dit que « la 
« manière de Déodat consiste à rouler le libre pen- 
c seur, à tomber le philosophe, en un mot à tirer 
■ la canne et le bâton devant l'arche. » Cela est 
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du style de Giboyer. Déodat ne parle ni ne sait 
aucun argot, pas plus le bohème que l'autre; 
mais enfin, fouailler et jeter bas le libre penseur, 
n'a rien d'infamant. Percumt Adeodatui Goliath 
Gethaei. L'Écriture ne blâme point cette action. 
Et quant à « tirer la canne et le bâton devant 
l'arche, » le poète ne saurait condamner cet exer- 
cice, lui qui s'y livre avec tant de zèle devant le 
char de l'État. Tout au plus peut-il trouver que 
Déodat fut un sot de se mettre à bàtonner sans 
protection et sans profit, et de s'adresser même à 
des gens qui pouvaient l'écraser et qui l'ont fait. 
Notre poète a perfectionné la méthode : il a pour 
lui les sergents de ville et il ne se prend qu'aux 
inoffensifs et aux emmenottès. Pour parler un 
instant sa langue, il roule l'invalide, il tombe le 
vaincu. Si ce n'est pas le métier le plus glorieux 
qu'il puisse faire, ce n'est pas le moins lucratif; 
les gens sérieux n'auront nul sujet de le huer 
comme Déodat, qui mourut sans avoir gagné de 
quoi se faire enterrer. Du chiche métier de Déo- 
dat, il sait tirer des rentes. Donnons-lui un brevet 
de perfectionnement. J'observe néanmoins que 
s'il a beaucoup amélioré le rendement, il a bien. 
gâté la manière; j'entends celle de Déodat. C'est, 
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dit-il, « un mélange de Bourdaloue et de Turlu- 
pin. > Personne ne prendra cela pour un petit 
hommage. Bourdaloue t Ce seul nom place tout 
de suite un homme à quelque distance — en haut 
— de Forcade et de Schérer. Hais Turlupin ajouté 
a Bourdaloue, la louange est forte. Déodat ren- 
dait compte de la scène politique : il ne pouvait 
pas faire uniquement du Bourdaloue devant un 
spectacle qui requérait souvent une forte dose de 
Turlupin. Madame de 'Sévigné ne s'envolait sur 
la trace de Bossuet que quand il était question de 
Turenne. Combien de rencontres où le Turlupin 
seul est de mise ! Serait-il décent de parler de Gi- 
boyer en style de Bourdaloue? 11 faut donc les 
deux genres, et varier suivant les sujets. Si Déo- 
dat les avait su réunir, ce serait un maître 
ouvrier. Il ne le dit point de lui-même et se loue 
seulement de l'instinct qui lui a fait tenter l'en- 
treprise. Pour votre auteur, il n'y est pas! Il veut 
glorifier la démocratie, placer dans' leur lustre et 
dans leur ciel les immortels principes de 88, 
obscurcis parles vapeurs noires du passé; voilà 
une matière d'éloquence : j'écoute, j'attends du 
Bourdaloue, je n'entends toujours que du Tur- 
lupin. 
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Le Bourdaloue, monsieur, est dans I 
crit de Giboyer, n'en doutez pas. 

u MARQUIS. 

Alors, à la suite de la comédie, imprimez l'au- 
guste manuscrit comme pièce justificative. — Ou 
bien ne faites pas fi du Turlupin, lorsque vous pa- 
raissez vous-mêmes si parfaitement incapable d'en 
sortir. Vous donnez sottement vos qualité* aux autres. 

■ D'ilGREUQHT. 

Et encore, la turlupinade peut avoir une forme 
littéraire; c'est encore l'ironie, c'est encore le. sif- 
flet. La giboyqde n'est que l'injure servilç, la voie 
de fait du mercenaire à qui l'on dit : — a Vendez- 
nous votre insolence et faites votre prix. » Sup- 
posez maintenant autour du mercenaire un ren- 
fort de police ou de canaille qui le met à couvert 
de tout, jusqu'à imposer silence aux spectateurs 
indignés... Que pensez-vous de ce métjsr-làï Gi- 
boyer le fait, le Giboyer réel, celui que nous voyons 
. à l'œuvre tous les matins et tous tes soirs, le dé 
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mocrate jadis conservateur, ensuite socialiste et 
« an — archiste, » maintenant « autoritaire; » il 
fait cela, ce penseur toujours prêt à « vider sur 
quiconque ' une écritoire empoisonnée. » Hais le 
Giboyer idéal et nettoyé que vous proposez à la 
vénération publique, celui-là ne le voudrait pas 
faire, ou le public n'en pourrait supporter la vue. 



De sorte, monsieur Gibaugier, que votre auteur, 
ne voulant diffamer qu'un seul homme, — un seul, 
pas davantage, — s'y est pris de façon que ce seul 
homme qu'il a voulu diffamer, est précisément le 
seul adversaire à qui sa pensée rende un hom- 
mage légitime, jusque dans l'injure dont il pré- 
tend l'accabler. Il calomnie sans réserve et sans 
mesure le voltairianisme brut dans la personne de 
Maréchal ; le voltairianisme cultivé dans la per- 
sonne du marquis d'Auberive; l'aristocratie dans 
la personne du comte d'Outreville; le grand monde 
chrétien dans la personne de la baronne Pfeffers; 

1 Sic. J'ignore si l'auteur a voulu faire du français de 
Giboyer, on s'il a cru faire du français pour de bon. Ce 
doute s'élève fréquemment dans le cours de la pièce. 
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le grand monde bourgeois dans la personne de 
madame Maréchal défunte 'et dans celle de ma- 
dame Maréchal vivante ; le monde parlemen- 
taire dans la personne de Maréchal et dans celle 
de Couturier; la démocratie enfin dans la personne 
du grand Giboyer, qui n'est après tout qu'un che- 
napan, dans celle du petit Giboyer, qui ne sera 
jamais qu'un cuistre, dans celle de Fernande Ma- 
réchal, qui est déjà une dessalée; que dirai-je? il 
n'épargne pas même la livrée, cet uniforme de l'é- 
galité future, et le domestique du marquis, un cer- 
tain Dubois, paraît juste le temps qu'il faut pour 
montrer le profil d'un cafard. Mais Déodat, il l'ho- 
nore en fait, et surtout par comparaison ; et ce 
portrait ennemi est la seule figure dans tout le 
poème qui représente à peu près un honnête 
homme. Regardez bien. 



Eh I je le vois trop! Je crois au moins pouvoir 
assurer que ce n'est pas fait exprès. 

d'àigremokt. 

C'est pourquoi nul honneur n'en revient au 
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peintre, et il reste avec le ridicule remords d'a- 
voir manqué une mauvaise action. 



COUTUEIEB. 

Oh! une mauvaise action. 

d'àigkbhoht. 

Oui, monsieur Gibaugier, une mauvaise ac- 
tion, et jugée telle par des hommes qui ne sont 
en rien les amis de Déodat. Plusieurs auraient 
volontiers pardonné le tort de le vouloir vilipen- 
der ; une invincible pudeur les a obligés de pro- 
tester contre la façon. Comment I traduire un 
particulier sur le théâtre, attaquer son carac- 
tère, mettre en doute ses convictions, le livrer 
sans défense possible aux jugements d'une foule 
complètement incapable de désenvenimer l'in- 
jure t C'est plus que se permettre une vengeance 
de Sioux, c'est créer un précédent redoutable 
contre toute opinion indépendante. De pareils 
excès ne pouvant se commettre qu'avec le con- 
cours de la puissance publique, elle seule en ré- 
glera l'usage, c'est-à-dire qu'elle seule en usera. 
On lui livre cette arme terrible! Elle ne manquera 
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jamais de mercenaires pour la manier! Déodat est 
frappé le premier, le tour d'un autre pourra venir. 
La planche est 'jetée. Et ce n'est pas un honneur 
pour votre poète d'avoir ouvert encore ce passage 
dans le rempart tres-démantelé de la liberté pu- 
blique. Je doute que le vertueux Giboyer se fasse 
tuer sur la brèche. En cela non plus, il ne sera pas 
le second exemplaire de Déodat. 

COUTUMES. 

Ali ça, monsieur d'Aigremont, 

De tous les animaux l'homme a le plus de pente 
A se porter dedans l'excès. 

Sortirons-nous de ce chapitre, et l'honneur de 
Déodat est-il votre turlutaine? 

d'àigremokt. 

Un peu. Je ne rougis pas encore de sa cause, et 
je l'oppose volontiers à ceux qui le décrient. Je 
dis que quelques journalistes comme était Déo- 
dat, parlant à bouche ouverte, parlant français, 
pleins d'amour pour leur cause, incapables de la 
déguiser, incapables de la trahir, pouvant la ser- 
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vir mal , mais prêts à périr pour elle ; je dis que 
quelques journalistes de cette trempe morale, dis- 
séminés dans les journaux, pourraient rendre à 
la presse un je ne sais quoi qui lui manque au- 
jourd'hui, une certaine saveur franche que toutes 
les œuvres de tous les Giboyers de la démocratie 
et du théâtre ne compenseront jamais. Insultez 
cet homme et livrez-le aux huées du parterre, jus- 
que dans les moindres bourgades : on lui a fait 
un honneur que vous n'effacerez point. Son nom 
est le synonyme de liberté de la presse. Lors- 
qu'il a été renversé, la liberté de la presse a subi 
une éclipse; elle ne reparaîtra que s'il se relève. 
Ce sera le signe. Jusque-là, il peut se consoler de 
vos outrages, en regardant sa main mutilée et 
liée. 



Qu'elle reste ainsi pour l'accroissement de la 
concorde civile et religieuse) Nous finirons par 
jouir d'un calme charmant, pourvu que « cet in- 
sulteur » ne puisse pas de nouveau irriter nos sei- 
gneurs les journalistes et les vaudevillistes. Voyez 
comme ils respectent les croyances catholiques, 
. depuis que Déodat ne les défend plus. 
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D'AIGREMONT. 

On ne peut mieux parler, maître Gibaugier, et 
vous voilà une fois d'accord avec bon nombre 
d'excellents chrétiens qui reprochaient à Déodat 
de n'être pas assez hostile au pouvoir établi. A 
cause de cela, ils l'ont insulté et diffamé bien plus 
sensiblement que tous les démocrates ne l'ont su 
faire. Si votre auteur lisait les écrits polémiques 
de ses confrères de l'Académie... H en est jusqu'à 
cinq que je pourrais nommer,— sa surprise serait 
grande de voir que des chrétiens, des gentils- 
hommes, et mieux encore, ont poussé la passion 
jusqu'à invectiver contre Déodat dans le propre 
style du marquis d'Auberive et de Giboyer. Et 
c'est un signalé service que vous lui, avez rendu, 
puisque enfin pi a lieu d'espérer que ces adver- 
saires, les seuls qui aient pu l'atteindre dans les 
environs du cœur, rougiront de vous avoir de- 
vancé et peut-être provoqué. Ils devront tout au 
moins craindre de vous imiter. 



Bah! bah t l'essentiel est que Déodat ne repa- 
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raisse plus. I! ne sera jamais assez mortl 11 faut le 
piétiner, et sur ses débris inaugurer l'ère des con- 
venances littéraires. La guerre à Déodat, c'est la 
guerre à la barbarie. Lorsque l'on aura d'un com- 
mun effort avili son nom, alors la politesse de- 
viendra la loi des écrivains. Voyei déjà comme 
mon auteur et un autre académicien, s'étant pris 
aux lauriers à propos de Giboyer, se gourment 
délicatement : Chenille truffée! dit l'un; Chien in- 
grat/ dit l'autre. Voilà de l'atticisme ! Votre Déo- 
dat, le butor, eût-il trouvé de pareilles fleurettes? 
-Ramenons tout à ce ton de bonne compagnie. 
Mais pour en venir à bout, Détendus est Deodatusl 
C'est œuvre sociale, et j'estime qu'en pareille ren- 
contre, saint Pie V et tous les autres saints reçus à 
l'Académie doivent s'entendre avec leur confrère 
Giboyer. Point de trêve, vous dis-je, et détruisons 
Déodat. 1 Ce sera au moins quelque chose de grand 
que l'Académie aura fait en ce siècle, car... 

LE MARQUIS. 

Comment, vous n'avez pas fini? 

COUTURIER. 

Sur un pareil chapitre, je ne finirais jamais). .. 
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Enfin, pour abréger:* Les représailles sont si 
« légitimes contre cet insulleur, et il est si bien 
« armé pour se défendre t » 

d'aigremort. 

Oui, et si bien assisté du procureur impérial, 
qui veille à ne pas lui laisser le bras trop libre 
ni une épée trop longue! Mais puisque vous 
parlez de représailles, il faut vider la querelle. 
De telles représailles contre un homme réduit 
ail silence, c'est-à-dire enterré depuis trois ans, 
indiqueraient un ressouvenir de coups bieh 
rudes et bien profonds. Or j'ai interrogé là-dessus 
Déodat lui-même. Je supposais bonnement, je l'a- 
voue, qu'il avait dû jadis siffler assez fortement 
votre auteur. Il ne se rappelle rien de semblable, 
et croit même ne l'avoir jamais nommé. 

COUTURIER. 

J'en sais donc plus long que Déodat lui-même. 
Vous n'ignorez pas qu'il se mêle de fairedes vers, 
depuis que son odieuse prose n'a plus d'issue. Ce 
serait une occupation douce, et qui pourrait, s'il 
voulait être sage, lui procurer enfin quelque repos. 
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Mais il faut que le caractère perce, et le méchant 
rime des satires. Il en a publié une l'an passé... 
Quelle honte t Après avoir eu pendant vingt ans 
l'honneur de s'occuper de la politique et des 
grandes affaires du pays, cet homme ne sait pas 
accepter son exil, et descend à la frivolité litté- 
raire dans de petits recueils non timbrés qui ne 
peuvent rien dire de sérieux. 

d'aighemoht. 

C'est triste. Mais enfin, puisque Déodat n'a pas 
fait fortune devant l'arche, et qu'il faut vivre. . , 



Allons donct... En tout cas, qu'il s'essaye à 
vivre sans troubler l'industrie du prochain 1 

d'àIGREMONT. 

Quel tort vous a-t-il fait? 

COUTURIER. 

Nul tort, sans doute : il ne petit. Mais il se rend 
désagréable. Dans cette pièce, intitulée: FArtpoé- 
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tique, il touche aux têtes couronnées parla muse; 
il prétend que cette déesse est parfois du demi- 
monde ! 

LE MARQUIS. 

Il a tort : c'est un lieu commun. 



Pour tirer portion 
Du budget, du libraire ou du bon Monthyon, 

D'un drame vertueux ils endorment la scène ; 
Ils la réveilleront demain d'un drame obscène : 
A celui-ci le peuple en foule applaudira, 
L'autre sera siffle, mais Monthyon payera ; 
Et l'auteur, dans sa main ouverte à chaque porte, 
Saura ce que le vice et la vertu rapporte. 
Ce garçon dont Molière est l'unique psautier 
Peut commenter Tartufe en homme du métier. 

Que vous en semble? 

d'àigremont. 

Vous prenez donc cela pour vous? 
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COtiTURlÉR, 

Dame! nous avons reçu un prix de vertu. 



An, si quis atro dente roe petiverit, 
Inultus ut flebo puer? 



« Toutes les représailles sont légitimes contre cet 
insulteur. s Ah! pauvre et imprudent Déodat, de 
s'être si souvent pris à Tartufe libéral I Paul- 
Louis Courier se disait à lui-même, probable- 
ment sans le croire : Paul-Louis, les ragots te 
tueront! 11 a été tué par un Antinous d'écurie qui 
méprisait fort les commandements de Dieu et ceux 
de l'Église. Moi, je disais à Déodat, et je ne me 
trompais point : Les cagots de la libre pensée te 
bâillonneront; ils t'empêcheront de dire que la 
terre tourne, et ils t'accuseront de persécuter Ga- 
lilée. 

d'aigbemobt. 
Je ne crois pas cependant que l'auteur de 
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Giboyer ait cédé à un ressentiment personnel. II 
eût été plus modéré. C'est comme vengeur de la 
foisonnante espèce giboyère qu'il s'est cru tout 
permis. A ce titre, je l'avoue, il avait de longues 
représailles à exercer. IJéodat a rencontré souvent 
ses clients et les a malmenés partout. Les Gîboyers 
sont parents de Tartufe, et Tartufe est un des an- 
cêtres de la démocratie. Quand les feuilles démo- 
cratiques sont pourvues, quand le. temps est 
calme et que Giboyer ne peut gagner « son tabac » 
en aboyant au chrétien, que fait-il? Il change sa 
blague contre un chapelet, s'introduit chez Orgon, 
le trompe et le pille. Je citerais vingt Gibpyers, 
tous parfaits démocrates, qui ont volé leur ortho- 
graphe, leur latin et leur hébreu dans les sémi- 
naires. Ayant de se placer oii chacun les voit, ils 
ont fait des journaux orléanistes, des journaux lé. 
gitimist.es, quelques-uns même des journaux reli- 
gieux. Giboyer nous dit que la République a re- 
fusé ses services; c'est qu'il ne veut pas ? larder 
d'épigr arômes sa propre mère. » Il la sert tou- 
jours. Elle n'est, pieu merci, ni assez délicate nj 
assez prudente pour l'éloigner des fonctions offi- 
cielles; mais lui-même aime mieux la servir chez 
l'ennemi. Outre l'avantage du gain, il y trouve 
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son honneur à lui, l'honneur de trahir. Bou- 
tonné dans un habit d'emprunt, il exhale da- 
vantage à son propre odorat cette essence d'infec- 
tion qui le distingue du commun des êtres 
corrompus. Je sais un Giboyer, jadis journaliste 
conservateur, plus tard journaliste républicain, 
aujourd'hui journaliste démocrate-autoritaire, 
qui dit de lui-même : « Je suis une franche ca- 
naille t » Vous ne pouvez pas imaginer le senti- 
ment qu'il y met. Je défierais Aristide de dire 
avec autant d'orgueil : Je suis un honnête 
homme. Sa turlutaine est d'insulter davantage 
les gens dont il a pu surprendre la pitié. Il est 
destiné à finir dans un hôpital : il calomniera 
les Sœurs, et s'il peut, avant d'expirer, incen- 
dier la maison avec le feu de son brûle-gueule, 
il mourra content. Eh bien ( Dieu veuille que d'ici- 
là, le bandit ne trouve pas moyen de s'introduire 
dans quelque feuille légitimiste ou cléricale t Déo- 
dat avait un flair pour deviner ces maheutres. H 
les a beaucoup pourchassés; ils l'ont beaucoup 
haï. Ce trait de caractère est heureusement ob- 
servé dans la pièce. Giboyer, si large sur tous 
les emplois de l'intelligence, montre de l'aversion 
pour l'homme sincère qu'il doit remplacer. C'est 
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fout simple : cet homme sincère a fait quelque 
chose que Giboyer n'imitera jamais. J'en conclus 
que voire poète, n'ayant par lui-même rien à dé- 
mêler ni avec Déodat, qui ne lui a rien fait, ni avec 
la politique, ou il n'entend rien, a suivi des con- 
seils dont il n'a pas deviné la nature, et s'est em- 
barqué dans une entreprise dont il ne pouvait me- 
surer la portée. 



Tarare I Vous avouerez que cela n'est guère 
croyable et ne s'expliquerait pas mieux que le 
reste. 

S'iIGBEMORT. 

L'instinct démocratique, si naturel dans la litté- 
rature inférieure, le désir de plaire à des patrons 
puissants, inséparable de cet instinct, le penchant 
aux. réhabilitations impossibles, l'espoir d'un 
succès, la certitude d'un grand tapage, tout cela, 
joint à l'ignorance absolue du vrai monde, expli- 
que parfaitement ce que nous avons ici. Cette 
pièce est une espèce de monstre sans queue ni 
tète, que son propre père lui-même ne sait com- 



J,g,lzedby GOOgk 



— 146 — 

ment nommer; mais un monstre grondant, hur- 
lant, roulant, plein de passion absurde, et qui 
menace enfin de faire assez de dégât pour enrayer 
même des yeux qui ne le peuvent d'ailleurs con- 
templer sans mépris. Certains esprits n'ont qu'une 
force pour ainsi dire musculaire, suffisante à ces 
sortes d'oeuvres. Courts et violents, on les lance; 
lancés, ils deviennent furieux avant même d'avoir 
reçu des coups. Le taureau se rue, se butte et 
mugit. 

LE MARQUIS. 

L'on a connu des bœufs qui avaient conservé ce 
caractère. 



Messieurs, il vous échappe des aveux qui nous 
glorifient. Je les relèverai. Remarquez d'abord 
comme vous prenez la thèse de l'astuce cléricale, 
qui fait courir toutes sortes de mauvais bruits 
pour pcTtluer l'innocence de notre ouvrage; voyez 
comme vous voulez changer les situations. 
Vous êtes les agresseurs, et vous vous posez en 
victimes. Ecoutez là-dessus les plaintes de l'auteur. 
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Elles sont touchantes, quoiqu'en très-petit fran- 
çais. Car, je l'avoue avec impartialité, ce n'est pas 
par le français que nous brillons, du moins dans 
la préface. 

LE MARQUIS. 

Lisez-nous cela. 

COUTURIEB, lts.nl. 

« Par quelle adresse cléricale soulève-t-on 
« contre ma comédie la colère de partis auxquels 
« elle ne touche pas? Par quelle falsification de 
« mes paroles arrive-t-on à feindre de croire. . . » 

LE MARQUIS. 

Ohl 

CODTOaiSR. 

Quoi, oh? 

LE MARQUIS. 

Feindre de croire? Vous lisez mal. 

C0DTTJH1ER. 

N'interrompez pas... « Arrive-t-on à feindre de 
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i croire (tic) que j'attaque les gouvernements 
« tombés?» 



- D AIGREMOHT. 

Ahl noirceur cléricale 1 



Je continue : « Certes, c'est une tactique adroite 
« de susciter contre moi un sentiment chevale- 
« resque qui a un écho dans tous les cœurs hon- 
« nêtes;... » 

LE MARQUIS. 

Susciter un sentiment qui a un écho, et dans 
tous les cœurs honnêtes, encore I 



Je continue : « Hais où sont-ils les ennemis que 
t je frappe à terre? Je les vois debout à toutes les 
t tribunes... » 

LE MARQUIS. 

Vous lisez mal, ou plutôt vous improvisez. 
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Je lis : « A toutes les tribunes (sic), ils sont en 
« train d'escalader le char de triomphe. Et quand 
« j'ose, moi chétif, les tirer par la jambe... » 

LE COMTE. 

Cela tait image. 

COUTURIER. 

« Us se retournent en criant : Respect aux 
« vaincus! En vérité, c'est trop plaisant. » 

d'aiqiemoht. 

Moi, je trouve 'cela trop triste. C'est le cri de la 
vertu sans éloquence; il n'y a rien de plus déso- 
bligeant. Néanmoins, après cette protestation 
et ce prostemement , on ne peut « feindre de 
croire » que l'auteur soit dans la moindre dispo- 
sition de soutenir le combat ou contre les aca- 
démiciens, ou contre les députés, ou contre 
n'importe quel adversaire en mesure de parler. H 
s'est permis de les tirer par la jambe, mais pour 
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rire t Le seul adversaire qu'il attaque sérieusement 
et avec résolution, c'est Déodat, mort et enterré. 
On ne doit aux morte que la vérité. — Ensuite? 

COUTURIER. 

Ensuite, remarquez un côté touchant du vieux 
Aulx-rive, et l'hommage indirect qui est rendu 
à l'aristocratie, quand vous nous accuses de la 
vilipender. Au premier aspect, le marquis semble 
un scélérat achevé. Il porte en lui toutes les cor- 
ruptions de l'ancienne société, si heureusement 
régénérée par l'esprit de 89; il est sceptique, in- 
solent, cynique : mais il a une tuHu laine, une dé- 
licieuse turlutaine, la même que Giboyer, l'amour 
paternel t II aime sa fille, Fernande Maréchal ; et 
tout ce qu'il fait n'est au fond que pour rétablir, 
l'adopter et lui léguer honnêtement son bien. 
Fernande, quoi que vous en disiez, est charmante, 
généreuse, pure; ce qui prouve encore la largeur 
de nos sentiments. Si dans la personne du comte 
d'Outreville , nous abîmons les enfants légitimes 
de l'aristocratie, dans la personne angélique de 
Fernande, nous relevons ses bâtards. Hé! messieurs, 
nous ne sommes pas si difficiles t Une origine un 
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peu irrégulière, une éducation purgée de tout pré- 
jugé chrétien, nous n'exigeons pas davantage, et 
nous reconnaissons volontiers des qualités supé- 
rieures à quiconque n'est pas entaché de ces vices 
du passé. Faites attention que par son mariage 
avec le fils de Giboyer, la fille du marquis d'Au- 
berive entre pleinement dans la démocratie : 
ainsi le vieil aristocrate devient le grand-père du 
type démocratique intégral et pur qui naîtra de 
cette union fortunée. La vraie démocratie sera 
donc la petite-fille légitime du marquis d'Auberive 
et de Giboyer. 

LE MARQUIS. 

Deux fumiers pour engraisser ce lis. Qu'il sera 
beau! C'est parfait. C'est la vraie mystique de la 
démocratie, que je me proposais de vous déduire; 
ma besogne est faite. Achevez de venger votre au- 
teur. 



Ce sera trop aisé. Vous lui reprochez le goût 
des réhabilitations impossibles. Premièrement, 
c'est le goût du public lui-même, et il le faut con- 
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tenter. Secondement , cela est très-bon au point de 
vue de la démocratie. La démocratie est une chose 
sérieuse, parce qu'elle est une théologie. Cette 
théologie fait de l'homme un dieu en affranchis- 
sant son âme; elle lui promet, elle lui donnera 
l'absolution universelle de tout ce qui passa jadis 
pour contraire à la règle, au devoir, à l'honneur. 
Voilà le sens des réhabilitations démocratiques. 
Les catholiques aussi aiment à réhabiliter, mais 
qu'ils s'y prennent sottement I Ils réhabilitent des 
institutions ou des personnes endommagées par 
l'histoire. Paperasses ! bonnes tout au plus pour 
amuser la curiosité. Nous autres, nous réha- 
bilitons des types et des bandes, le forçat, la 
demoiselle libre, la femme affranchie, le bâtard. 
Nous établissons une pompe aspirante qui fait 
monter dans le ciel tout l'ancien égout. Voilà 
une besogne salutaire et véritablement suivant 
l'esprit de 89. Les réhabilitations que vous pré- 
tendez impossibles, sont non-seulement très-pos- 
sibles, mais très-accueillies. Nous vous donnons 
ici la réhabilitation de la bâtardise et celle de la 
truanderie littéraire : elles passent parfaitement. 
Giboyer bâtard et Giboyer truand traînent en 
triomphe à leur suite, l'un le préjugé Outreville, 



J,g,lzedby GOOgk 



l'autre le préjugé Déodat. Le bâtard empoche l'hé- 
ritage de l'héritier légitime; le truand mercenaire 
emporte la palme du loyal combattant. Quand 
vous dites que mon poète n'a pas d'esprit... 

LE X ABQUIS. 

Obi l'esprit de 89, il en est plein. 



11 en a un autre : celui de renoncer à l'esprit qui 
ne serait point de son époque et & la folie de vou- 
loir voler contre le bon vent. Vous lui demandez de 
la vieille morale, n'est-ce pas? lien pouvait faire, il 
en a fait, et de très-présentable, qu'on lui a fort 
bien achetée avec le vertueux argent du bonhomme 
Monthyon. Hais le public refusait ce fourrage, 
coupé dans les prés bénis qui verdoient entre la 
caisse d'épargne et le temple de Vesta. Qu'est-ce 
que dix mille francs payés par le bureau des bon- 
nes mœurs littéraires, à côté des recettes du Fils 
de Giboyer? On vous a donné un premier Giboyer, 
un Giboyer femelle, traité dans* l'ancien genre, 
avec l'ancien esprit. Cela s'appelle V Aventurière, 
C'est une femme de théâtre dont la turlutaine est 
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de rentrer dans la vertu en épousant un vieillard 
follement épris. Son désir est très-sincère. Cepen- 
dant le fils de ce vieillard vient à se montrer;' il est 
encore jeune et bien fait, et voilà notre Giboyère 
infidèle; c'est-à-dire, elle veut être vertueuse avec 
ce beau garçon. Le fils, — un fils légitime pour- 
tant, — sans se trouver tout à fait insensible à la 
pureté d'une pareille flamme, comprend ce qu'il 
doit à son père, chasse l'infante et rétablit l'ordre 
dans la maison. Il y a de la vivacité, un certain 
parfum de langue , une louche de poésie, presque 
deux caractères, une assez bonne charge, un fond 
de comédie, et enfin pas trop de morale, puis- 
que le père est complètement avili devant sa 
famille. Hais comme après tout c'est la vieille 
vertu qui triomphe du vice intéressant, le succès 
n'a été qu'ordinaire ; une cinquantaine de repré- 
sentations, et plus rien. Yoilà ce que l'on fait avec 
votre vieille vertu : quelques milliers de francs. 
Laissez-nous donc tranquilles t La Bruyère disait 
de Corneille : II ne juge de la bonté de sa pièce que 
par t argent qui lui en revient. 

d'aiGremoht. 
Par modestie... Le grand Corneille croyait le 
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public meilleur juge que lui-même, .et il disait : 
La pièce rapporte de l'argent, parce qu'elle est 
bonne. 

COUTURIER. 

On a cela de commun avec le grand Corneille... 
en changeant un peu; et l'on dit : La pièce est 
bonne, parce qu'elle rapporte de l'argent. 

LE MARQUIS. 

Esprit de 89. 

COUTURIER. 

C'est le bon. Il règne, il couronne, il rend. 

LE MARQUIS. 

Continuez, vous allez merveilleusement bien. 
Nous serons tout à l'heure battus. 



Que dites-vous encore, que la pièce n'a ni queue 
ni tète, que l'auteur même n'a su quel nom lui 
donner? 
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d'aigrehont. 

Oui, j'ai dit cela. J'ajoute que j'ai bien ri (tes 
efforts de l'auteur dans sa préface, pour expli- 
quer ce qu'il a voulu faire. Barbey d'Aurevilly le 
compare à un tapissier qui ne saurait pas donner 
un coup de marteau sans se taper sur les doigts. En 
effet, il se cogne et s'écrase partout. Il prétend 
que sa pièce n'est pas politique, qu'elle est sociale. 
Qu'est-ce que c'est qu'une pièce sociale, et com- 
ment une pièce sociale peut-elle n'être point po- 
litique? Il n'en dit rien. Cette pièce, qui n'est 
point politique et qui ne fait la guerre à aucun 
des gouvernements tombés, s'attaque néanmoins 
à tous les partis qui représentent l'esprit de ces 
ancieas gouvernements; elle s'attaque même au 
gouvernement actuel, en tant que protecteur du 
temporel de la papauté, ce qui le constitue clé- 
rical au premier chef. L'on peut nommer tel mi- 
nistre en exercice qui s'unit au légitimiste Aube- 
rive et au parlementaire Couturier dans « la haine 
et la peur de la démocratie. » Et cela n'est pas de 
la polîUque 
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Ce n'est pas de la politique « dans le sens cou- 
rant du mot. » 



D A1GUEM0NT. 



Et quel est le sens courant du mot, monsieur 
l'Un des Quarante? 



Ah! vous êtes trop curieux. Voyez le Diction- 
naire de l'Académie. 

d'àigiœmoiït. 

Après avoir pataugé déplorablement but toeia 
et politique; après avoir dit en son langage que sa 
pièce non politique devait s'appeler les Cléricaux, 
si ce vocable politique était de mise au théâtre, 
l'auteur découvre tout à coup son sujet : « L'anta - 
c gonisme du principe ancien et du principe mo- 
« derne, voilà donc tout le sujet de ma pièce. Je 
c défie qu'on y trouve un mot excédant cette 
c question. » Et moi, je le défie de montrer dans 
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la pièce un mot qui touche à cette question; je le 
défie surtout d'y moDtrer ni principe ancien ni 
principe moderne, ni trace d'un antagonisme 
quelconque contre la démocratie. Je n'y vois que 
des sots et des chenapans qui sont parfaitement 
d'accord pour faire triompher cette fille de 
Giboyer. Où est la lutte, où ,est la contradiction, 
où est l'obstacle? Dans cette pièce sociale, où pa- 
rait une ombre des forces que la société oppose 
encore à l'envahissement du Giboyérisrae! Enle- 
vez ces misérables masques attachés d'une main 
si débile sur des mannequins si mal confection- 
nés, et contemplez les vrais personnages. A la place 
du marquis d'Auberive, vous avez Nouilles ou 
Luynes, ou Des Cars, ou le gentilhomme fermier 
qui habite sa terre, assiste ses voisins pauvres, 
élève ses fils pour le service public, introduit les 
améliorations agricoles, conserve intacts son vieux 
nom et sa vieille demeure. A la place du comte 
d'ûutreville , vous avez le rejeton de noble 
souche qui a pris l'uniforme et maintient pour sa 
part les traditions du vieil honneur sous le jeune 
drapeau ; vous avez le confrère de Saint- Vincent 
de Paul, qui se tient a l'écart des fortunes du 
temps, mais non pas de ses misères, et qui étudie 
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de plus près que vous te secret de les diminuer; 
vous avez enfin le zouave pontifical, le soldat de 
Castelfidardo, l'un de ceux qui sont ou les der- 
niers de la chevalerie ancienne, ou les premiers de 
la chevalerie moderne, si les temps modernes sont 
destines avoir quelque chose de si beau (Quelle 
figure ferait près d'eux le petit Giboyer, le fils de 
la plieuse, valet de plume de H. Maréchal, et lec- 
teur de madame son épouse pour occuper ses 
loisirs! Et Maréchal, et Couturier de la Sarthe, 
et d'Aigremont , quels noms portemMls dans le 
monde? Ils se nomment Guizot, Broglie, Berryer, 
Montalembert, Ségur-d'Aguesseau. Parmi tous les 
noms que l'opinion respecte à quelque titre dans 
ce temps-ci, — je dis ceux que l'on respecte et 
non pas qu'on adule, — vous n'en trouveriez 
pas un qui fût des vôtres. C'est cela, c'est-à-dire 
la société tout entière que vous prétendez atta- 
cher au char de Giboyer, et que vous prétendez 
vaincre avec le livre inédit de Giboyer? 



Elle sera vaincue, pourtant, et par Giboyer 
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DAIGRZHOHT. 



Oui, peut-être, mais avec sa main - 
gousins; pas avec son livre. 



Il n'importe guère. Cependant le livre ne nuira 
pas à la victoire, ni notre comédie. Notre comédie 
va au but. Son caractère, que vous disiez indé- 
finissable, est si clair et si marqué, que vous 
venez de 1e définir vous-même. Si je daignais la 
défendre en qualité d'oeuvre littéraire, je vous 
dirais qu'elle a parfaitement une tête et une 
queue. La tête est le premier acte, la queue est 
le cinquième, et vous n'avez pas le droit d'être 
plus difficile que le public, qui se contente par- 
faitement de cette composition. J'en dirai au- 
tant du style et de l'esprit : l'un et l'autre sont k 
la. portée des lecteurs du Siècle, compris et ap- 
plaudis dans toute la France, excepté des seuls 
cléricaux. Nous nous soucions bien de vos cri- 
tiques t Ce n'est pas votre langue? c'est la nôtre, 
et ce sera celle de vos enfants. Langue moderne 
pour des principes modernes. Vous en verrez bien 



J,g,lzedby GOOgk 



— ICI — 
d'au 1res! Le français de Molière a vieilli, nous le 
rajeunirons en lui transfusant l'argot. L'argot 
aussi a bien le droit d'être réhabilité! Malheur à 
vous qui vous obstinez dans une langue à parti 
Mais laissons cela, comme la distinction de social 
et de politique. La pièce est parfaitement poli- 
tique. On le nie, pour ne pas infliger a l'admi- 
nistration le déplaisir de frapper son timbre sur 
les ailes de la muse, ce qui eût été « trop plai- 
sant 1 » Et cette pièce politique est également so- 
ciale, puisqu'elle est dirigée contre la société. 

d'aigremoht. 

Alors, anti-social est l'expression qui convien- 
drait. 

COUTURIER. 

Vous me ferez bien la grâce de croire que nous 
le savions ; mais on a toujours des préjugés à mé- 
nager. Un petit déguisement pour assurer la 
circulation n'est pas coupable, lorsqu'il ne trompe 
personne. La pièce est donc dirigée contre la so- 
ciété : rien de plus légitime, puisqu'il s'agit de 
faire triompher le principe moderne, et que la 
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société, vous venez de le dire, esl encore établie 
sur le principe ancien. Or, quel est ce principe 
ancien ? Le droit divin, le droit de Dieu : principe 
chrétien, principe ecclésiastique, Donc, tous les 
tenants du principe ancien, quels qu'ils soient, à 
quelque degré qu'ils tiennent, sont gens d'Église, 
cléricaux. Ce vocable n'étant pas de mise au 
théâtre, on ne l'a pas inscrit au front de la pièce. 
Un autre vocable eût encore mieux exprimé le des- 
sein et le sentiment de l'auteur : il se dit tout haut 
dans la tabagie attenante au théâtre, et c'est le 
vrai titre : Les Calotins. Mais celui-ci n'était pas com- 
patible avec toutes les pudeurs. On a donc donné à 
la pièce le nom de l'anti-calotin par excellence : Le 
Fil» de Giboyer, un bâtard probablement peu bap- 
tisé, certainement très-affranchi des obligations du 
baptême; un sauvageon d'université qui n'a ja- 
mais été embarrassé d'aucune idée ni flétri d'au- 
cun sacrement catholique, qui s'estimera bien 
marié à ne l'être qu'à la mairie, et qui se conten- 
terait de l'autel de la nature. Voilà le vrai repré- 
sentant du principe moderne, délivré de tout 
lien, de toute relation avec le principe ancien; 
étranger à la vieille société, à ses traditions, à son 
culte, fait pour laisser tomber ce passé qui ne le 
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regarde en rien, pour le fouler aux pieds sans pi- 
tié, sans colère, sans même daigner savoir ce que 
c'est. Trouvez-vous tout cela si peu lié et si peu 
logique? 

d'aigkemont. 

Non, vraiment; et tout serait fort clair, si la 
préface n'avait rien expliqué. 

COUTUMES. 

Qui vous dit que l'auteur s'est expliqué dans le 
dessein d'éclaircir les choses? D'ailleurs, claires ou 
non, ses explications sont superflues autant que vos 
critiques sont vaines. H vous a jeté cela par timidité 
naturelle, peut-être.ou pour se débarrasser de l'im- 
portunité de vos criailleries, ou pour couvrir une 
politique qu'il avait trop démasquée. Peut-être 
aussi qu'il ne sait pas bien ce qu'il a fait, et qu'il 
ignore lui-même la portée de son œuvre. Ces 
curiosités sont creuses; il -faut voir le but et le 
moyen. Or, le but est clair, le moyen puissant. 
Écoutez les applaudissements de la foule démo- 
cratique. Vous méprisez la foule, elle vous le rend 
bien I Elle n'est que la foule, c'est vrai, mais vous 
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n'êtes que le petit nombre. Raisonnez, protestez, 
criez à la calomnie ; montrez vos vrais visages et 
le vrai visage de Giboyer. devant qui tout le monde 
et lui-même reculerait : qu'est-ce que cela fait à la 
foule? Vous, les honnêtes gens, et lui, le gredin, 
la foule vous veut voir non tels que vous êtes, 
mais tels qu'on vous dépeint pour son plaisir. 
Les masques deviennent les vrais visages. Giboyer 
monte au Capitole, et, — permettez-moi le style de 
l'avenir, — vous êtes rasés! 

d'aigremont. 
J'en ai peur. 

LE COMTE. 

Oht pour cela... 

COUTURIER. 

Rasés! vous dis-je... J'ai eu depuis un mois la 
fortune de voir travailler Giboyer sur différents 
théâtres ; j'ai senti le souffle de la béte : elle est 
grande, elle est puissante, et les remparts qu'elle 
menace ne sont défendus que par ses soldats. 
Dans une discussion sur un pareil sujet, l'on peut 
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emprunter des mots; j'en emprunte un à Vol- 
taire : Encore quelques années, et le principe an- 
cien verra beau jeu t 



Mon oncle, êtes-vous de cet avis? ne pourrons- 
nous pas combattre? 

LE MARQUIS. 

Si faitt mais un peu moins qu'à présent. Toute 
la question est de savoir si Dieu donnera sa dé- 
mission. Quant aux peuples, ils ont reçu la leur, 
et ils l'ont acceptée. Les rares individus qui re- 
fusent encore sont ce que nous sommes, des ga- 
naches. Rappelle-toi les noms que notre ami d'Ai- 
gremont prononçait tout à l'heure, et cherches-en 
un qui ait une action sociale comparable à celle 
de l'auteur de Giboyer ou de l'auteur des Ga- 
naches. 



Quelle honte ! 

LE MARQUIS. 

Ah I oui. D'autant que l'importance de ces mes- 
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sieurs, et d'une foule d'autres, n'est pas dans leur 
mérite, mais dans leur médaille... Que la médaille 
soit retirée, l'apostolat est fini, et il faut des- 
cendre d'un cran ou de plusieurs en matière d'ali- 
mentation intellectuelle. C'est ce qui ne manquera 
pas d'arriver à mesure que la démocratie mon- 
tera. D'autres instructeurs nous apprendront plus 
formellement les droits de la démocratie et nos 
devoirs envers cette reine. Et comme ces nouveaux 
instructeurs seront tout à fait ineptes, il y aura 
défense de répondre. 



Hais c'est la tyrannie la plus insupportable!.. 



Ohl la plus insupportable t.. . En fait de tyran- 
nie, qui donc peut se flatter de savoir ce que le 
genre humain ne supporterait pas? Cette plus 
insupportable tyrannie ne sera que l'organisation 
de la liberté selon le principe moderne, telle 
que le monde en jouissait avant l'avènement 
du principe ancien qu'il s'agit d'expulser. On 
brouille un peu les choses et les noms pour le 
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service de la démocratie! Le droit divin, que ce 
savant Giboyer qualifie de principe ancien, est 
d'une application sociale récente : il n'a pas quinze 
siècles d'exercice. Jusqu'au moment où il fut im- 
planté par le christianisme, l'histoire n'est pleine 
que des faits et gestes du droit humain, droit ab- 
solu de l'homme... sur l'homme. Ce droit avait 
organisé parfaitement la merveille où nous ten- 
dons : la démocratie couronnée. 

d'aigrekont. 



C'était Caracalla, c'était Héliogabale, c'était 
n'importe qui; et cela allait très-bien, avec des 
poètes, des gens de lettres, des acteurs, des tri- 
buns, un sénat, des consuls, une armée très-brave, 
des magistrats très-savants ; avec le nom de la ré- 
publique sur les monnaies et la souveraineté du 
peuple dans les protocoles. Il y avait une égalité 
qui n'était pas un niveau, mais une succession de 
niveaux formant une parfaite figure de hiérarchie; 
seulement, le plus haut niveau s'arrêtait juste aux 
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pieds de l'empereur : c'était l'égalité. L'empereur 
marchait à volonté sur tous les fronts, élevait de 
terre aux plus hauts emplois, faisait descendre 
des plus hauts emplois sous terre, et cela suivant 
les mérites ou les crimes que sa justice appréciait. 
A chacun selon ses œuvres) crie l'équitable cœur 
de Giboyer ; car Giboyer ne serait pas tout ce qu'il 
doit être, s'il n'était encore samt-sîmonien. Qui dé- 
finira légitimement les œuvres et leur attribuera 
ou la récompense ou le châtiment? L'infaillible 
démocratie. Mais comme la démocratie n'a par 
- elle-même que des pattes, la force des choses lui 
fabrique une tète omnipotente sur laquelle elle 
réunit la couronne et la tiare. Et voilà cette belle 
invention de démocratie couronnée, qui vous donne 
à la fois la hiérarchie, l'ordre, la religion, l'au- 
torité, et le trésor des trésors : l'égalité I 



Mais la liberté? 



Sachons sacrifier quelque chose. La liberté est 
une nouveauté chrétienne, incompatible avec les 
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nobles exigences de l'égalité. Sous l'influence de 
l'Évangile, la chrétienté était une confédération 
- d'indépendances sacrées. A la place de l'Empire, 
le christianisme avait constitué la foule des na- 
tions, libres dans cette atmosphère de justice gé- 
nérale qu'on appelait le droit des gens. Dans 
chaque nation, à la place de l'Empereur ou du 
proconsul, il y avait le roi, où plutôt la royauté, 
puissance contenue, comme la clef de voûte est 
contenue par les différentes parties de l'édifice 
même dont elle fait la solidité. Liée à tout, la 
royauté dépendait de tout. Elle était la principale 
et non pas l'unique tête de la société. Le clergé, la 
noblesse, la magistrature, les corporations, la pro- 
priété formaient autant de têtes secondaires qui 
devaient obéir a la royauté, mais d'après une 
règle, en conservant leur indépendance légitime 
et leur permanence au rang hiérarchique qu'elles 
occupaient. C'était compliqué. Cet enchevêtre- 
ment offrait plusieurs obstacles à la circula- 
tion des marchandises, des vaudevilles et de 
l'artillerie ; mais la liberté vivait là-dedans t 
Le droit finissait toujours par trouver quelque 
vieux mur derrière lequel il pouvait soit com- 
battre, soit attendre et rallier l'invincible petit 
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nombre des cœurs qui ne se soumettaient pas au 
fait accompli. 89 y a mis ordre! Depuis que je suis 
au monde, j'entends disputer sur les présents que 
89 a faits ou n'a pas faits à l'humanité. Je suis 
fixé. Il nous a fait un présent que je connais bien : 
l'esprit de servitude. Seulement, il l'a enveloppé 
des couleurs de la révolte et lui a donné le nom 
d'Égalité. — Ahl que c'était bien là le sobriquet 
que le duc d'Orléans, le grand parricide, devait 
prendre, et qu'une étonnante logique est au fond de 
tout t — Donc 89, sous son nom d'Égalité, a coupé 
toutes ces têtes, percé tous ces remparts, rasé tous 
ces vieux murs où le droit trouvait un refuge. 
Toutes les frontières sont renversées ou ébranlées; 
l'Empire universel se refait à vue d'oeil, des figures 
de la démocratie couronnée avancent la main sur la 
tiare, et Giboyer, admissible à tous les emplois, se 
croit, non sans raison, l'égal d'un honnête homme. 
Mais pour la liberté, elle peut se préparer à faire 
un long somme dans les catacombes. 

d'aisbxhoht. 

Si elle en trouve t Les catacombes de la Société 
moderne sont des égouts éclairés au gaz. 



J,g,lzedby GOOgk 



Eh! bien, la liberté conservera toujours son 
dernier asile : l'échafaud. 



Messieurs, quelque chose en tout ceci n'est pas 
clair pour moi. Je vois très-bien que le principe 
Giboyer sacrifie la liberté, mais je me demande 
comment il sauve l'égalité. De qui l'esclave est-il 
l'égal? d'un esclave comme lui. Est-ce qu'égalité 
est synonyme d'esclavage*? 

d'aig&ehont. 

N'avez-vous pas médité les réponses de Giboyer 
à son garçon ? 

DE COMTE. 

Justement; et je les trouve ridicules. 

LE HAIKJUIS. 

H est vrai que l'auteur est bon dans cet en- 
droit-là. 
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Messieurs, permettez - moi de vous relire cet 
entretien , qui m'empêche absolument de rien 
entendre à la thèse sociale de l'avenir. L'enfant 
Giboyer, ému du discours qu'il vient de copier, 
s'écrie : c Je croîs que la seule base solide dans 
« l'ordre politique comme dans l'ordre moral , 
« c'est la foi, là! » 



Là! délicieux là! S'il disait na, ce serait encore 
plus joli. Du reste, l'enfant a bien raison. 

LE COMTE. 

C'est ce qui me semble. 

LE MARQUIS. 

Que répond Giboyer père? 

LE COMTE. 

Gîboyer père est stupéfait : — Tu es légitimiste à 
présent? L'enfant recule : — On n'est pas légitimiste 
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pour ça. — Si fait, répond Giboyer : « — Je ne 
« connais qu'une façon d'introduire la foi dans la 
« domaine de la politique, c'est de professer que 
« tout pouvoir vient de Dieu, et par conséquent ne 
« doit de comptes qu'à Dieu. Quand on professe 
* cette opinion, à quelque parti qu'on croie appar- 
« tenir, on est légitimiste. » Vous voyez qu'ici Gi- 
boyer écarte la notion chrétienne du pouvoir, 
comme au surplus toute la pièce éloigne tout le 
christianisme en montrant qu'il n'est plus suivi 
que par des hypocrites, des intrigants et des sots. 

d'aigbemont. 



LE COMTE. 

Le petit Giboyer n'objecte pas que la société qui 
professait que le pouvoir vient de Dieu, s'arran- 
geait aussi pour que le pouvoir rendit ses comptes 
à Dieu. Il ne dit pas que cette société, qui se fai- 
sait l'honneur de ne vouloir recevoir ses maîtres 
que du ciel, était constituée, amplement pourvue 
de lois, de règles, de privilèges généraux et parti- 
culiers, et qu'elle avait enfin pris soin que toute 
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puissance ne fût pas laissée à tout pouvoir. Ce 
petit Giboyer n'est pas fort, 



S'il disait tout cela, il allongerait trop la scène. 
D'ailleurs, il doit s'arranger pour être battu. 
Voulez-vous qu'il soit plus savant que son père? 
Ce serait immoral. Contentez-vous qu'il soit plus 
honnête. 



Néanmoins, cette nécessité et cette beauté de la 
foi le frappent si vivement qu'il s'écrie : — «Eh 
bien t mettons que je suis légitimiste. » 

LE MARQUIS. 

C'est très-beau, ce mouvement, de la part d'un 
garçon à qui les défectuosités de son état civil 
doivent inspirer tant de répugnance pour toute 

légitimité. _ 



Giboyer est renversé. La vie, dit-il, se dérobe 
^sous lui, et il jette à son fils, à son élève, ces pa- 
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rôles effarées : « Qui t'a volé à moi, cruel enfant? 
« Par où m'échappes-tu ? Qui t'a perverti? Il y a 
« une femme là-dessous I Tu n'es pas légitimiste, 
a tu es amoureux! » 

LE MARQUIS. 

Éloquentes lamentations d'un père qui voit son 
fils exposé à croire en Dieu. 



Désespéré, Giboyer avoue son étonnante infa- 
mie, et comment il fait des discours, non-seule- 
ment pour prouver ce qu'il ne croit pas, mais 
pour combattre ce qu'il croit et vilipender ce qu'il 
adore : < J'ai déshonoré en ma personne un soi- 
t dat de la vérité, je ne suis plus digne de la ser- 
« vir..'.. » 

LE MARQUIS. 

En conséquence, je continue dé la trahir... 

le comte, lisant. 

« Mais je lui dois un remplaçant, et je me suis 
« promis que ce serait toi. » 
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LE MA11QUIS. 

Et, par ce moyen, je me réhabilite en trahissant 
aussi ceux que je sers par trahison... Il est au- 
guste ! 



Le jeune Giboyer tient bon : < Ta vérité n'est 
« plus la mienne! Celle que je reconnais, c'est 
« celle qui t'a dicté ton discours. » Voilà le mo- 
ment de montrer que tout pouvoir ne vient pas 
de Dieu, et comment le christianisme a cruel- 
lement abusé l'humanité en lui persuadant cette 
erreur et les erreurs concordantes, d'où est née la 
monstruosité de la monarchie chrétienne. Mais le 
vieux Giboyer, accusé d'utopies, se borne à exhi- 
ber cette maxime, un peu fripée par l'usage im- 
modéré qu'en font quelques millions de sots : 
« La pire des utopies est celle qui veut faire re- 
« brousser chemin a l'humanité. » 
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Le jeune Giboyer objecte que l'humanité « peut 
se tromper de route, » ce qui me parait d'autant 
plus sensé que l'humanité n'est pas une machine 
absolument sourde, et que, si elle est une ma- 
chine, elle est gouvernée par des êtres intelligents 
et libres. Mais le grand Giboyer, abusant de ses 
moyens, écrase le petit d'une seconde maxime, 
encore plus triomphante : « Les fleuves ne se 
« trompent pas, et ils submergent les fous qui 
€ veulent les arrêter, a 

d'aigilexoht. 
Turlupin t 



Là-dessus, le petit Giboyer rompt. Il ne lui 
vient pas à l'esprit que l'on peut détourner les 
fleuves, les endiguer, diminuer le volume des 
eaux... décidément ce garçon est faible, malgré 
«l'éducation sterling » qu'il a reçue. Néanmoins, il 
ne se rend pas. Il pousse à Giboyer ce dernier ar- 
gument : « En somme, vous n'avez rien à mettre 
à la place de ce que vous avez détruit. » 
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Cela est encore très-bon. En somme, toutes 
les objections du petit drôle sont insolubles. 



D'AIGRBHORT. 



Hais il ne tient pas. 



Ce n'est pas la faute de son pèrel Giboyer lui 
fait une réponse en deux parties, que je trouve 
deux fois impayable. Première partie : « Nous 
« n'avons rien? Et où as-tu vu dans l'histoire 
< qu'une société en ait remplacé une autre sans 
« apporter au monde un dogme supérieur? » 
Ainsi Giboyer va nous servir quelque chose de 
supérieur au dogme chrétien, définitivement 
écarté. Seconde partie : « L'antiquité n'admettait 
« l'égalité ni devant la loi humaine ni devant 
« la loi divine ; le moyen âge (pas le christia- 
« nïsme!) l'a proclamée au ciel, 89 l'a procla- 
« mée sur la terre. » Ainsi le dogme supérieur 
de la société qui vient remplacer la vieille société 
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basée sur le dogme chrétien, c'est le dogme chré- 
tien de l'égalité t 



N'importe, voilà un couplet troussé I Je défie 
quiconque de se procurer des pinces assez fines 
pour démêler ici le Bourdaloue du Turlupin. 
Ils sont fusionnés. C'est du Turlaloue ou du Bour- 
dapin. 



Eh! laissez donc le stylel c'est du langage éga- 
litaire. L'égalité veut que Bourdaloue devienne 
identique à Turlupin. Vous vous y ferez. A l'heure 
qu'il est, prenez plutôt soin de discerner les idées ; 
ne confondez point ou l'on distingue. L'égalité du 
moyen âge et l'égalité de 89 ne sont nullement la 
même chose. 



Permettez!... C'est à M. Gibaugier que je 
parle? 

COUTUEIEB. 

A lui-même. 
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Eh bien, votre distinction me paraît vaine. Si 
l'égalité de 89 est un développement de l'égalité 
imposée à l'orgueil de l'homme par le christia- 
nisme, vous Êtes insensé de la vouloir séparer du 
principe d'où l'égalité découle uniquement. Que 
servira d'élargir le canal, quand vous coupez la 
source? Pour que les hommes consentent à se 
croire égaux, il faut qu'ils s'avouent frères; pour 
s'avouer frères, il faut qu'ils croient, qu'ils crai- 
gnent, qu'ils aiment le même Dieu. Je vous défie 
de faire croire, aimer, craindre un Dieu qui ne soit 
pas Celui de qui vient tout pouvoir et à qui tout 
pouvoir devra rendre compte; Celui qui a créé le 
ciel et la terre et qui est mort sur la crois; celui 
qui a dit aux hommes :'Je suis votre père et vous 
êtes mes enfants; le Dieu Christ, enfin, dont vous 
ne voulez plus. Tous n'apporterez point au monde 
un Dieu supérieur à celui-làt Mais si votre égalité 
de 89 n'est pas celle que le Christ nous a donnée, si 
c'est autre chose, une chose qui n'est pas de droit 
divin et qui ne prend pas en nous les racines de 
la foi, tout de suite votre égalité de fabrique hu- 
maine trouve en face d'elle l'orgueil du cœur hu- 
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main, où jadis la douceur du Christ avait fait en- 
trer l'amour des petits et des pauvres et que sa 
crainte avait muselé. Qui maintiendra l'égalité 
contre l'orgueil de l'homme? La force? Mais cette 
force, cette seule gardienne de l'égalité, d'un côté 
accroîtra l'orgueil de ceux qui la posséderont, de 
l'autre abolira toute fierté en ceux qui devront 
la subir. Et alors, c'est ce que l'on disait tout 
à l'heure : c'est l'esclavage; c'est l'égalité sous 
les pieds de César remplaçant l'égalité dans le 
sein de Dieu... — Vous faites rebrousser chemin 
à l'humanité. 



L'argument parait assez plausible ; mais vous 
oubliez que l'égalité « qui n'est pas un niveau, > 
sera sauvée par la « hiérarchie. » 



Oui, Giboyer déclare que l'égalité sera l'applica- 
tion du principe : -A chacun selon tes ceuvres, lequel 
c n'est pas incompatible avec une hiérarchie. » 
Le petit Giboyer objecte que ce principe est inap- 
plicable; le grand Giboyer réplique qu'il est ap- 
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pliqué déjà, en partie du moins : que « l'admmis- 
« tvation, la magistrature, l'armée, pour ne pas 
« parler du clergé, sont de véritables hiérarchies 
« du mérite, qui n'ont pas bougé depuis soixante 
« ans et sur lesquelles nos révolutions n'ont pas 
« songé a porter la main... » 



Le fait est qu'elles se sont contentées d'y porter 
le pied. 



Il ajoute ce galimatias étonnant : « Et c'est ce 

< problème à moitié résolu qu'on ose proclamer 

< insoluble! Au lieu d'achever l'édifice dans ses 
« parties provisoires, on le déclare atteint et con- 
« vaincu de caducité et on aime mieux se confier 
« à des ruines I » Vous voyez que je possède mon 
auteur. Mais que j'épouse Fernande — après trois 
semaines de veuvage, — si j'y comprends rien! 
L'humanité est un fleuve, l'égalité n'est pas un ni- 
veau ! L'égalité sera réalisée par l'application du 
principe : « A chacun selon ses œuvres ; » et il y a déjà 
des mécanismes d'application, qui sont l'adminis- 
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tration, la magistrature et l'armée, véritables hié- 
rarchies du mérite... Que signifie tout cela? Que 
viennent faire ici ces prétendues hiérarchies! Et 
ces hiérarchies, simples échelles ou les révolu- 
tions opèrent d'étranges dégringolades, en quoi 
peuvent-elles assurer l'égalité? Et cette égalité 
elle-même, qu'offre-t-elle de neuf, si elle n'est pas 
un niveau? Je vous prie de me satisfaire là-dessus, 
monsieur Gibaugier. 

COUTURIER. 

Vous êtes curieux, monsieur le comte. Hais 
enfin, puisque vous avez sondé les profondeurs de 
la comédie sociale, j'essayerai de vous répondre. 
Dites-moi seulement, — si vous le savez, — quelles 
sont les « parties provisoires de l'édifice? » Je n'en- 
tends pas bien cela. 



Ce sont, je pense, les parties non encore mu- 
nies de la hiérarchie du mérite qui doit y in- 
troduire l'égalité. La propriété, par exemple, 
me semble en plein provisoire. Il est impossible 
que Giboyer la trouve équitablement distribuée. 
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L'héritage fait des sottises. C'est assez qu'on ne 
puisse pas empêcher les privilèges de l'esprit de 
tomber à tort et à travers, sans leur permettre 
encore de fonder une fortune intégralement trans- 
missible, et à qui? Comment! le privilège du génie 
se prolongerait en faveur d'un crétin par le pri- 
vilège de la postérité! Et ce crétin non-seulement 
posséderait, mais transmettrait à son tour! Et 
mon oncle, abonné du « journal des écrevisses, » 
pourrait me laisser une terre et des rentes, à moi, 
éteignoir, tandis que Giboyer n'aurait à léguer au 
fils de la plieuse que son manuscrit immortel et 
l'honneur de son noml 

D'aIGHEMONT. 

Ce serait inique. Aussi voyons-nous la comédie 
sociale, prophète de la justice future, faire tomber 
tous les héritages sur le petit-fils de Giboyer. 



Très-bien ; mais cela nous rejette dans l'aristo- 
cratie. Le petit-fils de Giboyer sera grand seigneur 
comme sous l'ancien régime, pour s'être donné 
la peine de naître. 
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Remarquez qu'il réunira deux bâtardises, celle 
de son petit papa et celle de sa petite maman , la- 
quelle peut compter double, étant relevée d'adul- 
tère. Double ou triple bâtard, voilà le mérite. On 
doit bien quelque chose à de si beaux quartiers. 
Néanmoins, il y a là un point qui gêne, et qui me 
donne à penser que l'auteur n'a pas lu le livre de 
Giboyer, ou que Giboyer n'est pas complet. 

d'aigrehoht, 

C'est ma pensée. Dans je ne sais quelle comédie 
moderne, un certain Mercadet, Giboyer d'affaires, 
stylant quelque jouvenceau qu'il veut poser, lui 
recommande de se dire socialiste. Le jouvenceau 
fait comme on lui dit, n'y entend pas autre chose, 
et finit pourtant par se donner une figure qui 
impressionne le bourgeois, et qui ne lui déplaît 
pas à lui-même. Notre auteur, si content d'avoir 
fait une pièce sociale, me représente cet ingénu. 
Il a écrit une pièce sociale, c'est assez gentil à son 
âge, sans qu'il se tienne obligé d'en savoir plus 
long. Et pourquoi prendrait-il tant de peine, 
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puisque le bourgeois est impressionné? Ne lui 
demandez donc ni ceci ni cela. II vous a répondu: 

Pièce sociale, que diable! 



Pièce sociale me semble plus fort que tarte à h 
crème. 

d'ahumont, 

Incomparablement. Cela répond bien mieux à 
tout. Pièce sociale et non politique « quoi qu'on en 
ait dit; » pièce sociale « qui n'attaque et ne dé- 
fend que des idées, abstraction faite {quel plâtras ! ) 
de toute forme de gouvernement... » et de toute 
forme d'idées. Prendre garde aux formes de gou- 
vernement, et à la forme, à la logique, au lien des 
idées en matière sociale, c'est le fait du vulgaire. 
Le poète plane. Ses lumières descendent des su- 
prêmes hauteurs; verra clair qui pourra. Giboyer 
ne se trouve pas dans le nombre de ceux qui voient 
parfaitement. Giboyer n'est qu'un précurseur. Il 
traîne encore des idées du moyen âge; et comme 
tous les réformateurs de son espèce, qui n'ont 
guère que leur personnage en vue, il arrête tout à 
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lui-même. Le progrès lui semblera parfait lors-- 
qu'il se verra dans là place d'autrui. LesGiboyers 
au premier rang de la hiérarchie du mérite; 
personne au-dessus d'eux, sauf César, qui s'ap- 
puiera sur eux; le pape égal de jt. Coquereli 
des tribunaux, une administration, des gen- 
darmes, voilà le monde content. Les choses 
vont leur petit train accoutumé, et là dynastie 
Giboyer, bien établie, se perpétue 4 l'ancienne 
mode. 



Eh bien, ce programme ne vous semble-til pas 
parfait, en ajoutant la grande liberté morale qui 
résultera de la théologie démocratique? 

d'àigremont. 

Parfait pour Giboyer encore naïf et innocent, et 
déjà repu en espérance; mais il y sera donné des 
développements sur lesquels Giboyer ne compte 
pas. On peut prévoir qu'il y aura une limite 
d'âge pour le propriétaire et pour le chef de fa- 
mille comme pour le militaire, le magistrat et 
les autres fonctionnaires. La logique le veut, 



J,g,lzedby GOOgk 



l'égalité l'exige, la pente y, est. Ce seront de 
petits sires que le propriétaire et le père de fa- 
mille, une fois dépouillés de la garde des vertus 
chrétiennes en eux et autour d'eux I De quel droit 
ce chétif individu serait-il possesseur, directeur et 
maître pendant une trop longue vie, au détri- 
ment de ceux qui attendent ? II est digne de la civi- 
lisation moderne d'étendre jusque-là son empire, 
de régler jusqu'aux chances du sort, jusqu'aux 
dons naturels, d'introduire là encore l'égalité. Je 
vous défie, le point de départ étant donné, de 
trouver cette idée aussi impraticable que vos pré- 
jugés chrétiens vous la montrent au premier as- 
pect. H ne sera pas permis de franchir une cer- 
taine limite de fortune ni d'en jouir passé un 
certain âge. Il ne sera pas permis d'être supérieur 
dans un art, dans une science. L'effort ignoble de 
l'envie deviendra la toute-puissance de la loi. On 
a déjà très-efficacement travaillé à réaliser le ni- 
veau des caractères, on trouvera moyen de pro- 
curer celui des esprits, des aptitudes, des génies. 
L'éducation gratuite et obligatoire fera cela; les 
règlements administratifs perfectionneront l'œuvre . 
et achèveront de dompter et de racler la nature. 
Ce qui domine le monde est un génie de ravale- 



J,g,lzedby GOOgle 



— tm — 

ment incomparable, le génie idiot de l'égalité. 
Demain, Giboyer sera un réactionnaire bafoué. 
D'un nouveau soulèvement de boue égalitaire suis 
gira un nouveau Giboyer, qui méprisera le nôtre, 
qui le traitera de demeurant du moyen âge, de 
stupide encore chrétien. L'avenir est à Bicêtre; 
il recèle des trésors d'ineptie abjecte. Tout homme, 
en naissant, sera jeté dans le moule, taillé à rem- 
porte-pièce, mis sous le laminoir pour faire partie 
de l'infâme mécanisme, et ne pourra recevoir 
une autre destination. Les intelligences fonction* 
neront aussi servilement que les mains. 



Vous vous croyez en Chine. 

d'aigremont. 

Non, monsieur Gibaugier, je suis au Forum; j'ai 
la ville impériale sous les yeux. Avez-vous vu 
une salle d'asile? U y a là des enfants de trois 
ou quatre ans qui marchent, manœuvrent, chan- 
tent, s'arrêtent, se taisent au coup de sifflet. C'est 
déjà un petit régiment. Plus de volonté, plus de 
spontanéité. Quand il s'y manifeste un génie tur- 
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bulent qui fait rire les autres, c'est-à-dire qui les 
distrait, il est immédiatement enveloppe, éteint, 
macbinisé. Rendez la salle d'asile obligatoire, 
l'égalité le veut : au bout de quelques années, on 
ne rencontrera plus dans tout l'empire un seul 
casseur de réverbères, ni un bomme pour se 
permettre quoi que ce soit qui puisse déplaire 
au pouvoir politique. On aura des hommes har- 
dis en tout ce que l'autorité leur ordonnera, 
des héros et des gymnastes qui escaladeront nus 
les forteresses hérissées de canons, mais qui ne 
connaîtront rien en dehors de l'autorité, ni pères, 
ni frères, ni Dieu, et qui se sentiront empêtrés 
comme s'il leur manquait un membre, dès qu'ils 
auront perdu de vue leur caporal ou leur ser- 
gent de ville. Et il n'y aura plus d'art. L'artiste 
devra produire un brevet pour avoir le droit de 
nocher une lithographie; mais s'il a son brevet, s'il 
est dans la hiérarchie, il pourra, quel que soit son 
mérite, peindre des temples : et malheur à qui s'avi- 
serait de critiquer le peintre de l'État! De même 
pour les gens de lettres : on fera le succès d'une 
pièce de théâtre, d'un livre, d'une ode, comme 
on fait un député. L'auteur recommandé passera 
victorieux; il aura pour lui le suffrage universel. 
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Quelles effroyables chimères I 

D'IIGREKOST. 

Ce ne sont pas des chimères : nous touchons la 
réalité. 

LE HADQtlS. 

Il y a une chose trop certaine : ce que les tètes 
les plus malsaines proposaient de plus fou, nous 
l'avons vu prendre un corps et opprimer en peu 
d'années la raison publique. 

d'aighemokt. 

Remarquez le dédain profond, le sans-gêne, 
l'ignorance avec lesquels sont aujourd'hui trai- 
tés des principes que l'on injuriait encore il y a 
vingt-cinq ou trente ans. Pour ne pas nommer 
trop d'auteurs et ne point multiplier les exemples, 
relevez seulement les tranquilles blasphèmes de 
notre comédie sociale. Il y en a contre le ma- 
riage, contre la famille, contre la société. Ce n'est 
pas ce que l'on appelle « un penseur » qui a écrit 
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lout cela, c'est un homme du monde, qui apporte 
naïvement au théâtre le langage des compagnies 
qu'il fréquente. Compagnies peu vulgaires, puis- 
qu'il est le point de contact de deux grandeurs 
qui ne s'aiment pas, mais qui sentent en lui ce 
qu'elles ont de commun. 

LE MARQUIS. 

Ah! l'esprit d'Égalité... 



Tout cela prouve que cet auteur, qui vous 
semble s'appliquer à révolter la conscience pu- 
blique, n'y songe même pas; rien ne l'avertit 
qu'il blesse quelque chose de vivant. Giboyer fils, 
le pur, se voyant aimé de Fernande, s'écrie genti- 
ment: Vive le bon Dieu! Il dit cela comme il dirait 
autre chose, sans vouloir être indécent et sans pré- 
tendre étonner personne. C'est le langage tran- 
quille de la victoire. Giboyer prend ingénu- 
ment le contre-pied du christianisme. Si vous 
voulez vous faire une idée de la civilisation gi- 
boyère, partez de là. 
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lk marquis. 

Voyez-vous, mon pauvre cher enfant, vous 
qui aimez tant la liberté, — et vous avez bien rai- 
son : — il y a deux esprits auxquels peut obéir le 
monde : l'esprit de vérité, et l'esprit de mensonge. 
D'habiles gens se disent sur le point d'en inventer 
un troisième, qui serait composé des deux pre- 
miers, mais ils se trompent, et ce prétendu troi 
sième esprit n'est que l'esprit de mensonge, qui 
leur ment. L'esprit de vérité seui nous rend libres ; 
l'esprit de mensonge nous asservit. Mais nous l'ai- 
mons... je dis nous, je veux dire notre malheu- 
reuse espèce. Il a toujours su lui préparer un pain 
qu'elle trouve souverainement agréable ; Suavis est 
hominipanis mendacii. — Vous désirez des explica- 
tions sur les hiérarchies égalitaires, et notre ami Gi- 
baugier ne se presse pas de les donner. Pour complé- 
ter ce que vient de dire M. d'Aigreniont, j'avouerai 
que ces hiérarchies me font l'effet d'un trompe-l'ceil 
destiné à conserver les distinctions sous le nom de 
l'égalité, comme le suffrage universel, la presse, la 
tribune, et quantité d'autres mécanismes, conve- 
nablement disposes et réglementés, me semblent 
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destinés à conserver le pouvoir, et mieux que le 
pouvoir, sous le nom de la liberté. Tous ces noms 
nouveaux recouvrent autant de vieilles choses. 
Cependant le nom n'est pas seul nouveau. Ces 
vieilles choses elles-mêmes sont retournées à la 
mode antique, et c'est ce qui en fait la nouveauté. 
Tout le monde n'est pas capable de reconnaître au 
premier coup d'œil des visages qu'on a perdus de 
vue depuis quinze et dix-huit cents ans. Aujour- 
d'hui la liberté païenne et l'égalité césarienne se 
présentent avec un air de fraîcheur. 

COUTURIER- 

Que faut-il déplus? 

LE COUTE. 

Messieurs, vous raillez; je prends moins aisé- 
ment mon parti. Tout cela m'épouvante et m'in- 
digne. Quoi! l'abjection du monde païen, c'est là 
que nous allons I 



Mon jeune ami, nous n'allons plus : il y a long- 
temps que nous sommes partis, nous arrivons. Le 
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flot tout seul nous fait entrer dans le port. Ah! 
les bonnes gens qui disent que l'humanité ne re- 
brousse pas chemint... Ils auraient l'air d'avoir 
bien raison, si nous ne savions que Dieu se ré- 
serve un dernier mot. Pendant de longs siècles, 
l'humanité, cédant à son divin guide et quelque- 
fois même enflammée d'amour pour lui, a vérita- 
blement paru et véritablement voulu rebrousser 
chemin. Elle s'est éloignée de l'esclavage, de l'ido- 
lâtrie, du culte de la chair ; elle s'est laissé détour- 
ner de l'abîme, elle a vogué vers les sources éter- 
nelles. Mais l'effort a promptemenl épuisé sa vertu. 
Lasse, elle a rejeté le guide qui lui montrait le ciel. 
11 s'obstinait, elle l'a frappé; il s'obstinait encore, 
elle l'a lié; et lâchant la rame et pliant la voile, 
elle s'est abandonnée à la pente du fleuve de mort. 
La voici revenue, fière d'elle-même, au bord du 
gouffre où l'ancre de salut l'avait arrêtée. 



Non, nous n'y tomberons pas; nonl L'ancre de 
la croix nous sauvera de nouveau; nous rebrous- 
serons encore. Nous ne jetterons pas dans le 
gouffre, à la voix des histrions, l'honneur, la 
liberté, l'égalité, tous les dons de notre Christ. Il 
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y aura une révolte du sang chrétien contre ce 
plan d'infamie étemelle. 



D ÀIGREMONT. 



Je le désire. Les révoltés ne seront pas nom- 
breux. 



Détrompez-vous. Même hors de nos rangs, plus 
de cœurs que vous ne pensez restent attachés à 
cette liberté que l'on sacrifie. L'impatience du 
frein, l'amour de l'indépendance ne sont-ils pas 
le caractère même du temps moderne? 

d'aigremont. 

Un moment! Dans la lumineuse discussion 
entre les deux Giboyer, le père accuse « la confu- 
sion des langues. » 11 n'a pas tort. Ce signe assuré 
du dépérissement de la raison est visible partout, 
et Giboyer n'y apportera nul remède, car c'est son 
grand moyen de succès. Pour nous, suivons jus- 
qu'à la an le conseil de saint Paul ; conservons 
religieusement la santé des mots, qui importe fort . 
à la santé de l'esprit. Il y a liberté et liberté. On 
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en distinguait une autrefois, dont les sectateurs 
étaient nommés, en bon français, les libertins. 
Celle-là n'est pas la liberté chrétienne, qui a sauvé 
le monde en refusant d'adorer les dieux de César, 
et qui a développé l'égalité en se limitant elle- 
même par le respect de la liberté d'autrui. Vous 
dites bien que le caractère du temps est la haine 
du frein et l'amour de l'indépendance. Or, voilà 
le malheur : l'austère liberté chrétienne n'est 
pas l'indépendance, au contraire, elle est un 
frein; que dis-je? elle est le frein. Frein sur le 
cœur, frein sur l'esprit, frein sur les sens, frein 
de tout l'homme. Si l'on dit d'un individu qu'il 
est effréné, vous donne-t-on l'idée d'un honnête 
homme? On ne le dirait même pas de Giboyer 
pour lui faire honneur. Cependant, qu'est-ce que 
Giboyer? Un homme intelligent qui a rejeté le 
frein, un vicieux qui s'est rendu indépendant. 
Mais, comme il faut honorer le vice, qu'a-ton fait? 
On a donné un petit tour de langue. Indépendant, 
équivalent d'effréné, est devenu synonyme de libre, 
avec quelque chose de plus hardi et de plus ho- 
norable. Confusion des langues, ruine du bon 
sens I Après avoir, dans son indépendance, donné 
le jour au fils de la plieuse, Giboyer, dépendant 
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de la faim, fait les métiers que vous savez, entre 
autres le métier de prisonnier, qui n'est pas le plus 
vil. Plus tard, on ne sait pourquoi, cet indépendant 
devient esclave du sentiment paternel. Il retire du 
ruisseau le Moïse de la démocratie; il l'élève en 
s'imposant d'ignobles labeurs, mais il a l'honneur 
dene point reprendre le frein divin : plutôt l'igno- 
minie que l'obéissance, plutôt le garde-cltiourme 
que l'ange gardien! Une vertu, ce serait une dé- 
pendance; il n'a pas de vertu, il a une turlutaine 
qui le laisse indépendant. Tout cela est très-con- 
séquent. Une vertu pourrait l'induire à ne former 
qu'un honnête homme; avec un caprice, il est à 
peu près assuré de faire un objet semblable à lui, 
un indépendant qui lui appartiendra, qu'on ne lui 
volera pas, c'est-à-dire qui ne croira point au droit 
de Dieu, 

LE MAnOCIS. 

Il y a dans l'air des courants d'inspiration qui 
se révèlent d'une manière bien étrange. Quand 
Giboyer dit à son fils : « Qui t'a volé à moi, cruel 
enfant? » il prononce un mot qui fut soufflé à 
M. Proudhon. J'ai lu de celui-ci un livret où il me- 
nace de tuer le prêtre qui tenterait de lui voler un 
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de ses enfants, en s'ingérant de lui conférer le 
baptême. 

d'aigremont. 

Rien de plus naturel... dans l'ordre contre na- 
ture que l'on travaille à former. Et tous ceux qui 
s'y emploient doivent arriver à la même expres- 
sion de la pensée génératrice. — Ne point subir 
le droit de Dieu, là est le fond sérieux de tout, 
le roc de la liberté philosophique. L'orgueil de 
l'homme accepte n'importe quelle humiliation, 
n'importe quelle livrée, n'importe quelle chaîne; 
il est laquais, il est proxénète, pourvu qu'il se 
débarrasse du Dieu personnel et vivant, ce 
spectre de la conscience, dit très-bien le même 
Proudhon. Et en effet, débarrassé de Dieu en 
lui et ne le rencontrant plus chez les autres, 
l'homme est Dieu lui-même, quelle que soit l'ab- 
jection oii le sort le fasse tomber ; il est Dieu par- 
tout oii il se trouve le plus fort, soit par la vigueur 
de ses membres, soit par l'adresse de son esprit. 
Alors, il trompe, il pille, il écrase.. .il est libre! 

LE MARQUIS. 

Ajoutez que, même réduit en servitude et 
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dans une totale impuissance, l'indépendance phi- 
losophique ne l'abandonne pas : d'une part, elle 
l'affranchit de cette importune loi de Dieu qui 
lui commande de respecter ses maîtres, de leur 
pardonner et de prier pour eux ; de l'autre, elle lui 
donne le droit précieux de haïr, de maudire et 
de se venger, 

l'aigrzmont. 

Voulez-vous maintenant une définition précise 
de l'indépendance matérielle, et vous plait-il de 
savoir au juste ce que cela vaut? Écoutez ce sordide 
Giboyer. Il y revient deux fois, comme à la belle 
métaphore de lécher la boue devant les pas de son 
fils, oubliant que c'est avec cette langue chargée 
de boue qu'il lui fait le cœur. Au premier acte, il 
parle d'aller en Amérique : « Si je vais là-bas, au 
c bout de six ans, je rapporte à Maximilien trois 
« mille francs de rente, c'est-à-dire fisniPEN- 
« dahce. » Au troisième acte, il est rédacteur en 
chef du journal clérical, il se trouve riche, et il 
presse Maximilien de quitter son emploi. — Nous 
avons, lui dit-il, mille francs par moisi Maximilien, 
déjà moins simple, répond que ce n'est pas la ri- 
chesse. « En tout cas, reprend Giboyer, c'est I'indé- 
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FBNDANGE. » Le noble Maxiniilien ne fait aucune ob- 
jection. Ainsi, pour le Giboyer frais comme pour le 
Giboyer faisandé, l'indépendance, c'est trois mille 
francs de rente au plus bas; et si l'on a une turlu- 
taine, mille franc* par mois. En d'autres termes, 
c'est le pouvoir de vivre sans travailler ou de ne se 
livrer qu'au travail attrayant. A présent, mon jeune 
ami, je vous exhorte à combattre et à mourir s'il le 
faut pour la liberté et pour l'égalité ; vous ne pou- 
vez faire meilleur usage de la vie... Mais ne 
comptez que médiocrement sur le concours de 
ceux qui ont l'amour de l'indépendance, — et ne 
leur couliez pas vos secrets. 

LE MARQUIS. 

Est-ce votre sentiment, M. Gibaugîer? 



Écoulez, j'ai fait de mon mieux ressortir le sens 
démocratique et social de l'œuvre ; je n'ai pas pris 
l'engagement de vous consoler. A présent, je donne 
ma démission d'avocat d'office, et je n'ai plus à 
vous dire que le mot de Pélissier: «Si vous n'êtes 
« pas contents, adressez-vous à l'Empereur. » Mais 
vous, monsieur le marquis, vous aviez promis de 
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nous montrer je ne sais quoi d'admirable dans 
cette production de l'esprit courant. Il me semble 
que le moment est venu. 

LE MARQUIS. 

Il est venu, en effet, avec l'accord sur lequel 
j'ai toujours compté, et je n'ai qu'un résumé à 
faire. Mais laissez-moi vous présenter auparavant 
une idée qui me revenait tout à l'heure en écou- 
lant M. d'Aigremont. — Au mois de mai dernier, 
allant à Borne, je m'arrêtai un instant chez notre 
ami de Marseille. Il me conduisit à sa bastide, 
toute en fleurs sous l'ombre claire des pins. La 
beauté du lieu ne vous est pas inconnue : vous vous 
souvenez de ces rochers, de cette mer, de cette so- 
litude aux. portes de la ville. Un chalet, mais en 
marbre; une terrasse de château, la Méditerranée 
sous les yeux, des collines au loin; deux, horizons, 
l'un de pointes noires découpées sur l'azur, l'autre 
de vagues bleues doucement remuées dans une 
brume d'or. 

LE COMTE. 

J'y ai passé au mois de décembre, et c'était 
délicieux. 
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LE MARQUIS. 

Ce n'est rien. Il faut voir l'endroit en habit de 
printemps. On ne peut imaginer ce que le premier 
soleil de mai y épanouit de richesses, y brûle de 
parfums. Accoutumés à l'opulence tranquille des 
chênes et des herbages, mes yeux du Nord s'éton- 
naient. Cette nature est fougueuse comme 
l'homme du Midi, prodigue de gestes, de discours, 
d'éclats de voix; tempêtes et chansons. Les longs 
rameaux jaillissent des moindres anfractuosités de 
la pierre; ils se groupent en buissons, se tordent 
en guirlandes, s'étendent en draperies; tout pé- 
tille de fleurs, toutes ces fleurs versent des arômes 
puissants. Pourpre, or, émeraude, azur, neige; la 
symphonie des couleurs est pleine et forte comme 
l'harmonie des parfums. On est pris par tous les 
sens à la fois. Je demandai à notre ami comment 
il avait fait pour ne point passer là sa vie à 
fainéanter. 



Ha foi, mon oncle, votre description me donne- 
rait envie d'y retourner dans ce seul but, et 
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aussi pour être garanti de l'aspect de Giboyer, qui 
ne doit pas s'éloigner beaucoup des tabagies. 

LE it A RQUIS. 

Notre ami me répondit qu'il connaissait bien 
cette pente au rien-faire. Il ajouta en souriant 
que la délicieuse bastide ne servait guère que de 
but de promenade. Bâtie par entraînement de 
jeunesse, ornée par entraînement d'artiste, et 
enfin trouvée trop belle, elle est quasi aban- 
donnée. Les hommes, n'y demeurent point à cause 
des affaires, les femmes n'y veulent point séjour- 
ner parce que l'église est trop loin pour avoir la 
messe tous les jours. La messe, qui est la force de 
la pauvreté et la joie de l'aisance, est le néces- 
saire de l'opulence. La journée serait vide sans 
cela. Voilà ce que la vie apprend aux chrétiens qui 
veillissent sur des roses. 

d'aigremokt. 

Giboyer ne s'en doute point. 

LE MARQUIS. 

M y a tant de choses dont Giboyer ne se douùî 
pas! Pour moi, réfléchissant là-dessus, U me sem- 
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bla que je venais de toucher la racine vivace de la 
question d'Orient, et de beaucoup d'autres ques- 
tions. En Orient, la lentaiion de fainéanter a été 
victorieuse. L'homme s'est couché sous l'ombrage, 
parmi les fleurs, un sabre à la main; et entouré 
d'esclaves tremblants et pleins de vices, il a rêvé, 
plein de fatigue et d'ennui. Il a rêvé des délices 
plus énervantes, plus silencieuses : toujours prin- 
temps, toujours clair de lune, toujours jeunet 
Voilà le rêve. Pendant ce beau rêve, le sabre est 
tombé de la main du rêveur; et un jour on est 
venu de l'Occident lui apporter non le réveil, mais 
la mort. Les esclaves sont restés; ils ont baisé les 
pieds du victorieux, bientôt alangui et vaincu par 
le rêve oriental. D'autres occidentaux sont ac- 
courus, se sont dissous, ont alléché d'autres inva- 
sions : tout s'est engouffré dans le lit de fleurs. 
Rome s'y est couchée , et avec elle le monde. Que 
serait-il arrivé, si le christianisme n'avait pas sus- 
cité une Rome nouvelle? Qu'arriverait-il si cette 
seconde Rome disparaissait devant l'Alcoran de 
Giboyer? La décadence humaine reprendrait au 
point où le christianisme l'a interrompue; la ma- 
tière ressaisirait son empire ; le genre humain s'ab- 
sorberait dans la nature et y périrait. 
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D A IG REMONT. 

Je le crois; et je crois même que cela se con- 
sommerait assez vite, vu l'abondance et la vigueur 

des éléments de destruction. 



Le christianisme seul nous tient debout, par sa 
perpétuelle répudiation de la mollesse et de l'es- 
clavage. Mais il y faut le christianisme intégral, 
celui qui nous donne la présence réelle du Dieu 
vivant, la parole vivante du Dieu présent. Le 
christianisme ébréché des hérétiques n'est qu'une 
philosophie. Il est impuissant à combattre cet en- 
vahissement de la nature qui trouve en nous tant 
d'ardentes complicités. La liberté, dignité si salu- 
taire et si nécessaire, il faut que le christianisme 
nous l'oppose et surtout nous l'impose, et lui seul 
le veut, et lui seul le peut. Ce ne serait rien de 
nous défendre d'avoir des esclaves, il faut nous 
défendre de l'être. On dit que la plus noble aspi- 
ration de l'homme est vers la liberté; oui, et son 
penchant le plus violent est vers l'esclavage ! H 
veut y réduire les autres, il s'y précipite lui-même. 
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La grande affaire de l'homme est de se trouver 
un maître. A quel prix ne P achète-toi pas? Que s 
sacrifices ne lui fait-il pas? Tu n'auras pas d'autre 
Dieu que Dieul voilà le premier article de la loi 
divine, et la première, la plus large, la seule solide 
assise de la liberté humaine. C'est ce que Giboyer 
efface avec mépris, sous le nom de droit divin. 
Giboyer ne propose pas une chose si nouvelle 
qu'il croit. Lisez l'Écriture, voyez les efforts de 
Dieu contre l'idolâtrie, ce principe générateur et ce 
complément de l'esclavage; écoutez les anathèmes 
d'Isaïe et des autres prophètes contre la frénésie 
de se faire des idoles, et d'aller les adorer sous les 
térébinthes, dans les ombres complaisantes de la 
nuit! L'idolâtrie emporte tout; elle règne dans le 
monde entier, elle arrive à ce perfectionnement 
de prosterner le genre humain devant une idole 
de chair. Le dieu Octave en était embarrassé, le 
dieu Tibère en était dégoûté, « hommes faits 
pour la servitude ! » Les autres ne s'en étonnaient 
plus, n'y pensaient plus. Le dieu Claude trouvait 
tout simple d'avoir des autels... Le vrai Dieu a 
triomphé par son Christ; le commandement divin 
a renversé l'idole infâme, et la liberté est née. 
Mais l'idolâtrie a conservédes temples sur la terre, 
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mais le penchant vers l'esclavage est resté dans le 
cœur de l'homme. Rarement il s'y montra tout à 
la fois plus habile et plus débordé qu'aujourd'hui. 
Il s'appelle ta liberté, la fraternité, l'égalité. Le 
« père du mensonge, » père de l'esclavage, n'est 
jamais embarrassé de trouver de faux noms. 
Quelque figure qu'on donne à l'idole, l'idolâtrie 
est facile à reconnaître; quelque nom que prenne 
l'esprit d'esclavage, on devine aisément son travail 
contre la liberté. Voyez vos anciens libéraux de 
la presse et de la tribune en face de l'Italie et 
de la Pologne. Vos humanitaires, vos égalitaires, 
vos fraternitaires, comme tout cela- est devenu 
« autoritaire » et regarde tranquillement dépecer 
la chair humaine 1 Comme tout cela s'abreuve 
carrément d'apostasie t Sont-ils assez commodes 
à toute œuvre de larrons et de bourreaux, assez 
sourds à tout cri des victimes? Croyez-vous qu'on 
les puisse révolter jamais, et que l'esprit fécond 
de la tyrannie vienne à inventer un attentat qui 
les décide à compromettre leur « indépendance » 
personnelle de cinq cents ou de mille francs par 
mois? Les voilà, les gas qui mangeraient d'un 
martyr pour une modique rétribution. Mais sans 
augmentation de gages, pour rien, pour le plaisir, 



J,g,lzedby GOOgk 



— 200 — 

pour l'honneur, si le bourreau juge à propos que 
le martyr soit diffamé, ils sont là t.. . Laissez aller 
l'esprit d'esclavage, qu'il parvienne à enlever au 
christianisme le caractère d'institution sociale et 
le réduise à n'être plus qu'une philosophie, bientôt 
Claude aura des prêtres, et bientôt la race elle- 
même de Giboyer, courbée sous le bâton, culti- 
vera pour d'autres ses jardins mal acquis. — Ah ! 
Giboyer, mon ami, vous faites des discours contre 
le domaine temporel du pape, pour avancer le 
triomphe de l'égalité et vous procurer t. une indé- 
pendance » qui vous permette de n'être pas hon- 
nête homme... Vous aurez du chagrin, Giboyer! 
votre fils sera réduit à l'égalité tout comme nous, 
ou il finira par payer comme nous le denier de 
saint Pierre, parce que s'il ignore que le pape 
garde son âme, il sera bien forcé de comprendre 
au moins que le pape garde sa caisse et sa maison. 



Je vous remercie, monsieur le marquis, de cette 
philosophie de l'histoire. Ce n'est pas celle que 
m'enseigne la Bévue des Deux-Mondes. Les gens de 
M. Buloz ne croient pas avoir autant que vous 
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besoin du Christ. Ils pensent, en moyenne, qu'ils 
pourront tout arranger sans cela. H. Bulozases 
points de vue, vous avez bien le droit d'avoir le 
vôtre. À présent, je demande les mérites de Gi* 
boyer. 

LE MARQUIS. 

Vous les avez vous-même à peu près tous dé- 
crits, mon cher ami, et je doute que l'auteur eût 
mieux su se faire valoir, en public ou dans l'in- 
timité. D'abord, messieurs, rendons justice à ce 
nom de Giboyer. C'est très-sincèrement que je 
l'admire. On nous fait un nouveau français qui, 
passez-moi l'expression, parle tout seul et nous 
apporte des saveurs que ce noble idiome ne sem- 
blait pas pouvoir receler. Giboyer F Nous avons 
aussi les Ganaches. Quels titres de comédies! Il 
n'y a pas même besoin d'y aller voir. Vous sen- 
tez, c'est-à-dire vous savez tout de suite de quoi 
il s'agit. Voilà le dix-neuvième siècle, voilà le mé- 
pris, la dérision, l'avilissement de la langue, 
signe certain de tous les autres avilissements; 
voilà, en un mot, le démocratique) Ce nom de 
Giboyer donné au français de l'avenir, j'appelle 



J,g,lzedby GOOgk 



— 21i — 

cela un coup de génie. Il y a de la potence là- 
dedans. Avouez que l'ennemi le plus entier des 
rénovations modernes et de toutes leurs pro- 
messes n'aurait pas mieux baptisé l'homme-type 
de ces odieuses charlataneries. Autrefois le fran- 
çais se nommait Jacques Bonhomme, ou Mont- 
morency : à présent c'est Giboyer; Maximilien 
Giboyer ! Remarquez le prénom, qui est celui de 
Robespierre : par là Giboyer se rattache aux pères 
de 93. Si ce trait n'a pas été cherché, il est 
trouvé. Or, la pièce est pleine de traits de ce 
genre, qui vont droit contre les intentions de 
l'Auteur. C'est le grand mérite que j'y vois. D'un 
bout à l'autre, l'Auteur a eu des inspirations de 
Balaam, avec cette différence que Balaam envoyé 
pour maudire a béni, et que lui, qui voulait 
bénir, a maudit. Il est le Balaam de la démo- 
cratie; il la vilipende, la souille et la rend 
odieuse. Il la fait fille de Giboyer, bâtarde de 
Giboyer, infecte dans sa source, ignoble en ses 
mœurs et en son langage, inepte en ses concep- 
tions, incapable de soutenir le choc d'un raison- 
nement. Ir ne lui donne qu'un triomphe ridicule, 
une victoire sur des mannequins. Comme le 
diable, elle n'emporte que des âmes perdues, un 
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vieux roué, un vieil imbécile; elle les emporte, 
elle ne les conquiert pas : ils lui appartenaient 
déjà, l'un par ses vices, l'autre par sa sottise. Si 
j'avais été tenté de démocratie, la lecture de cette 
pièce m'aurait sauvé. C'est une démonstration 
par l'absurde des étonnantes misères intellec- 
tuelles et morales de l'école démocratique, et des 
supériorités encore éclatantes de la société chré- 
tienne, même dans l'état de décadence où elle est 
tombée. Je sais trop que cette démonstration sera 
inutile pour le gros public, qu'il ne la compren- 
dra pas, que tant d'aveux incroyables ne lui 
ouvriront pas les yeux. Couturier nous l'a très- 
bien dit, la foule en est là, de ne vouloir plus 
voir les choses que dans ce faux et cet absurde 
où les courtisans de la démocratie prennent soin 
de les lui montrer, pour caresser sa jalousie. 
N'importe, la démonstration est parfaite pour 
moi, pour nous; et je crois qu'il y a encore quel- 
ques âmes flères qu'elle éclairera et qu'elle forti- 
fiera contre la violence du torrent démocratique. 

d'aigremont. 
L'espérez-vous vraiment? 
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LE MARQUIS. 

Oui. Je vois plus d'un esprit juste, mais troublé 
par le mal du temps, à qui Giboyer sera salutaire. 
Je vais plus loin, et pour vous exprimer tout mon 
sentiment par une métaphore à la Giboyer, je re- 
garde cela comme un abcès qui crève extérieure- 
ment. C'est hideux, c'est douloureux, j'en con- 
viens; pourtant la plaie est bonne. Le succès est 
une chose redoutable à la conscience humaine. 
Quantité d'honnêtes gens sont toujours tentés de 
croire que des succès répétés, éclatants, durables, 
ne peuvent pas ne point reposer sur un fond de 
justice; que tout victorieux est nécessairement 
doué de génie et même de vertu, que toute idée 
triomphante porte en soi le vrai et le grand. Eh 
bien! voilà, regardez; voyez ce qu'Us ont dans le 
ventre... Encore une bien belle métaphore de ce 
temps-ci, pour exprimer d'où viennent et à quoi 
tendent les aspirations de l'homme moderne, et 
encore un trait d'origine antiquel Les philosophes 
ennemis du christianisme naissant avaient aussi 
quelque chose et même tout dans le ventre. Saint 
Paul disait d'eux : Quorum Deus venter est. Mais en- 
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fin, il reste des hommes qui ont quelque chose 
dans le cœur et dans la tête. Ce choc brutal vient 
remuer, indigner, enflammer ce quelque chose de 
chrétien. En vérité, il y a de quoi s'irriter, parce 
que le fait est plein de violence et d'injure; mais 
comme après tout on n'est pas déshonoré pour être 
molesté par les sergents de ville, j'estime qu'on 
devrait plutôt remercier la main de police qui nous 
souffleté de ce morceau de littérature autorisée. 
Ah ! c'est là ce que vous avez à nous offrir de mieux 
contre nos principes ; c'est là votre art, c'est là 
votre langue, ce sont là vos idées et vos concep- 
tions sociales?... Merci mille fois, et nous sommes 
charmés d'avoir le fond de vos vues et de vos 
conseils! Eh bien, mais, tout abîmés que nous 
sommes, tout démantelés par vos victoires, tout 
pervertis par vos exemples, frivoles, oublieux de 
nos devoirs, misérablement éblouis de vos for- 
tunes, misérablement séduits par vos divertisse- 
ments, nous valons encore mieux que vous, et 
nous sommes intellectuellement et moralement 
plus forts. Nous gardons un dépôt de vérités vi- 
vantes et augustes que vos insolences nous rendent 
plus chères. Votre Giboyer, votre pontife, votre 
saint, que vous proclamez vous-même un chena- 
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pan, c'est un chenapan, sans doute, et déjà cette 
physionomie dont vous ne lui savez pas assez 
mauvais gré, le gâte auprès de nous; mais il a un 
autre petit défaut que vous n'apercevez pas : il est 
bête, ce beau génie. Il sait l'anglais, il sait écrire 
en plusieurs langues, il sait plaider le pour et le 
contre, il sait lécher la boue sur les pas de son 
fils, mais il ne sait ppint ôter la boue de son propre 
cœur : c'est bête 1 11 a su écrire un beau livre, il 
n'a pas su devenir homme de bien; il sait forcer 
des gens qui l'achètent à le payer plus cher, il 
ignore l'art de les forcer à l'honorer, il n'y tient 
pas, et son fils même ne l'honore que parce qu'il 
est formé par lui : c'est bétel II sait se faire une 
indépendance de trois mille francs par an, mais 
son élève a déjà besoin d'une indépendance de mille 
francs par mois : c'est bête 1 II se fait çroquemort, 
contrôleur de théâtre, il se met la chaîne cléri- 
cale au cou, lui démocrate, lorsqu'il a tout ce qu'il 
faut, sans changer de drapeau, ui de linge, ni de 
style, pour gagner sa vie dans les journaux belges 
de sa naturelle couleur : c'est bête absolumeutt 
Ce Diogène habillé de crasse nous parle d'organi- 
ser l'égalité, comme s'il avait lui-même, pour être 
l'égal de tout le monde, autre chose à faire que 
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rie prendre un bain l Je vous demande s'il faut tant 
de (aient et d'honnêteté pour devenir un person- 
nage? Mais non, maître Giboyer veut garder son 
odeur et sa parure; il prétend entrer au Sénat en 
habit de travail et sans même avoir besoin de 
laisser sa pipe chez le concierge!... Je vous dis 
qu'il est bête et qu'on s'en apercevra. 

d'aighemont. 

Hélas! j'en doute. 



J'augure mieux du monde. Nous en avons dit 
notre pensée assez franchement : il s'y fait des 
choses que je vois et dont j'ai horreur. Néan- 
moins, je n'y signale pas le caractère suprême et 
décisif dé la mort, l'inertie du bien. Après tout, 
l'époque a de la vie, et cette lutte que la comédie 
n'a pas su montrer, elle existe. 

d'aigremoht. 

Je ne sais pas. Je doute que nous fassions une 
brillante figure dans l'histoire. Les entreprises ne 
manquent point, je l'avoue, ni l'appareil, ni le 
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bruit. Nous nous agitons beaucoup, ou du moins 
nous sommes très-reraués par des machines très- 
puissantes. Il y a du tapage, de la fumée, des can- 
tates... de mirlitons. Le plâtre prend des formes 
grandioses; il monte, il monte 1 On entend par 
intervalles des brouhahas immenses, des tempêtes 
d'acclamations, des rafales et des ouragans de 
rires. Sontr-ce des œuvres qui s'accomplissent, des 
doctrines qui se choquent, des solutions qui s'opè- 
rent? Est-ce la vie, ou n'est-ce rien? Dans cette 
foule, il faut la loupe pùur apercevoir un visage ; 
dans ce vacarme, il faut le cornet acoustique pour 
entendre une voix. On détourne un instant le re- 
sard de ce plâtre qui tout à l'heure s'élevait si 
haut; l'œil y «vient et ne le voit plus. C'était un 
simulacre d'édifice, sa chute a produit un simu- 
lacre d'écroulement. A un autre! Notre fécondité, 
qu'une grande voix appelait la fécondité des avor- 
tements, enfantera-t-elle enfin autre chose que des 
simulacres? Notre industrie nous laissera-t-elle 
même des ruines? Question 1 De toutes parts, il 
surgit des tréteaux : nous y courons avec un âpre 
désir de nous amuser. Nous amusons-nous? Ques- 
tion ! question terrible 1 Au fond, le genre humain, 
relié non plus par la foi, mais par des fils de fer, 
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et fasse devant les mêmes spectacles, n'est pas 
plus content de ses bouffons que de ses grands 
hommes : il méprise et s'ennuie. Gare! Il y a quel- 
que chose de plus lugubre que le rugissement du 
peuple, c'est son bâillement. Tout petit finir par 
un effroyable sommeil sur un effroyable dégât. 



Je ne dis pas non. Il en sera ce que Dieu voudra. 
Il a pesé les repentirs et les endurcissements, les 
bons desseins et les actions mauvaises, les prières 
et les blasphèmes. Je m'en rapporte à ce juge, pour 
les nations de la terre comme pour moi. A chacun 
selon ses œuvres t.. . Mourir sur Giboyer serait une 
vilaine mortl... Elle est possible et elle sera mé- 
ritée. Pourtant, dans cette situation encore, je dis 
que l'auteur de Giboyer nous fait honneur et nous 
peut faire du bien. Il nous fait honneur en nous 
diffamant. 11 est contraint de nous diffamer, de 
nous montrer autres que nous ne sommes, et de 
nous rapprocher enfin de son héros pour nous 
abattre devant lui. Avec les caractères que l'ob- 
servation lui pouvait fournir, à prendre les cham- 
pions du « principe ancien > tels qu'ils sont, sa 
pièce n'était plus possible, pas plus qu'avec son 
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héros tel qu'il est dans la nature. H a beau méses- 
timer et bafouer la vieille vertu de l'ancien ré- 
gime, il lui faut un Giboyer qui tienne de cette 
vertu-là, et en qui la twlutaine produise certains 
effets du ci-devant repentir ; qui se fasse père 
après avoir oublié six. ans qu'il l'était ; qui ait 
voulu même Être époux, et qui n'en ait été em- 
pêché que par là mort de la plieuse; qui soit labo- 
rieux, sobre, dévoué, tout cequeleGiboyernadwv 
né saurait être, ne se soucie nullement d'être et 
n'est pas. Cela donc ne peut que nous devenir 
utile, en nous prouvant que notre vieille vertu a 
encore du boïl, puisque Giboyer n'est présentable 
qu'à la condition d'eti porter au moins le reflet. 
Recueillons précieusement les vaticinations du 
plus récent prophète de la démocratie, et per- 
suadons-nous bien que, malgré le discrédit dont 
les honnêtes gens paraissent frappés près de lui, 
il faut encore leur ressembler en quelque point 
pour Obtenir ses hommages. Assurément le créa- 
teur de Maximilien Giboyer, élevé pour devenir 
les délices du genre humain, — et pour àvocasser 
devant la justice, ou pour faire dés travaux de 
librairie à quarante francs la feuille dans un ga- 
letas, ou pour servir de secrétaire au député Ma 
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réch al, — assurément, dis-je, le créateur de ce 
bijou ne voudrait pas avouer qu'il méprise Fitz- 
James et La Bourdonnais, enseignes de vais- 
seau; ou Crussol, Guitaut, et cent autres sous- 
lieutenants de cavalerie; ou Sabran, Boban- 
Cbabot, Goittaud-Biron , Puységur, Tournon, La 
Guiche, de Maistre, Renneville, et tous les soldats 
du Pape que je pourrais nommer, quoique ces 
cléricaux, la plupart élevés par M. de Sainte- 
Agathe, soient munis d'un père légitime. J'ima- 
gine aussi que Vogué, quoique grand d'Espagne et 
absolument incapable de faire un discours contre 
le pouvoir temporel, ne lui paraîtrait pas trop 
hardi d'opposer son livre sur la Terre-Sainte aux 
travaux de librairie de l'enfant de Giboyer. Que 
vous dirai-je? je vais jusqu'à croire, enfin, que le 
Balaam de la démocratie, lorsqu'il siégera dans 
nos assemblées politiques, ne votera pas l'exclusion 
de quiconque aura épousé une femme avant d'en 
avoir postérité, ou n'aura pas laissé traîner n'im- 
porte où son fils unique, durant au moins six ans. 
Eh bien, avec cela et la première communion, - 
nous pourrons nous soutenir et faire encore quel- 
que chose. Nous pourrons du moins servir pour 
ensemencer la terre. Mon cher d'Aigremont, dus- 
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sions-nous borner là nos espérances, profitons 
des titubations de Giboyer, et ne nous laissons 
point aller aux mœurs démocratiques. [Au comte.) 
Vous surtout, mon cher enfant, qui verrez des 
spectacles probablement épargnés à mes yeux, — 
j'en ai d'ailleurs assez vu! — gardez pur et pré- 
servez du charançon ce grain qui ne sera enfoui 
que pour couvrir la terre d'une moisson abon- 
dante... 



Soyez tranquille, mon oncle. Giboyer ne me sé- 
duit point et ne me fait pas peur. Sans trop pré- 
sumer de moi, je me sens de cœur et même de 
taille à l'affronter partout. 

COtTUlUEB. 

Nous ne mourrons pas seuls, et quelqu'un uous suivra ! 

Comte Hugues , quand vous étiez tout petit 
enfant, et moi tout petit directeur des forges de 
votre oncle, qui s'obstinait à faire ma fortune, j'ai 
prédit qu'on ne vous empêcherait pas de porter le 
mousquet. 
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Abl ça, pourquoi ne nous faiton pas dîner? (Il 
smne.) 



Monsieur le marquis, ça y est. 

LE MARQUIS. 

Comment, ça y est? 

MAXIMILIEN. 

Eh bien, ça y est sur la table. C'est servi, quoi ! 

* LE comte. 

Il est ivre. 

LE MARQUIS. 

Maximilien, vous avez vu le père Giboyer au- 
jourd'hui? 

MAXIMILIEN. 

Puisqu'il dit qu'il est mon père !... Je n'en suis 
pas cause, moi.... 11 faut bien que je voie mon 
père, qui dit qu'il m'a donné mon éducation. 
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LE MARQUIS. 



Je vous ai commandé, toutes les fois que vous 
auriez vu le père Giboyer, d'aller vous coucher, et 
de ne paraître devant moi que le lendemain. 



Vous le voyez, messieurs, partout les principes 
anciens. Oh ! Giboyer n'en a pas fini 1 [A Maximi- 
lien.} Allez vous coucher. Et nous, messieurs, 
allons dîner. [Ils sortent.) 
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Il me reste encore quelques vides, je prierai 
l'auteur de Giboyer de m' aider à les remplir. Il me 
permettra de citer ici les passages de sa pièce qui 
regardent Déodat, et de donner à mes" lecteurs sa 
préface tout entière. 



EXTRAITS DU FILS DE GIBOYER. 
(ACTE 1", SCÈNE 11) 



La goutte ne m'a pas empêché de lire notre journal. 
Savez-vous que la mort de ce pauvre Ddodat s'y fait 
cruellement sentir î 
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LA BARONNE. 

Ah! quelle perte I quel désastre pour noire cause ! 

LE MARQUIS. 

)o l'ai pujunï. 

(juel talent! quelle tend quel survasme! 



Celait le hussard de l'orthodoxie... il restera dans 
nos fastes sous le nom du pamphlétaire angélique... 
Conviciator angelicas. Et maiiiteiianl que nous sommes 
en règle avec sa grande ombre. .. 



Vous eu parlez hicu légèrement, Marquis. 

Puisque je l'ai pleuré !.. Occupons-nous de son rem- 
plaçant. 



Dites sou successeur. Le ciel ne suscite- pas deux 
hommes pareils coup sur coup. 
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LE IUBQ.U1S. 

El si je vous (lisais que j'ai mis la main sur un se- 
cond exemplaire? Oui, Baronne, j'ai déterré une plume 
endiablée, cynique, virulente, qui crache et éclabousse; 
un gas qui larderait son propre père d'épig ranime s 
moyennant une modique rétribution cl le mangerait 
à la croquc-au-sel pour cinq francs de plus. 

LA BARON N F. 

Permettez, Déodat était de bouue Toi. 



Parbleu t c'est l'effet du combat : il n'y a plus de 
mercenaires dans la mûlée; les coups qu'ils reçoivent 
leur font une conviction... 



(ACTE 1" SCÉiNE Vlll) 



Je veux le munie traitement que Déodat... A quoi 
donc puis-je vous servir sinon à remplacer votre vil- 
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tuose? Vous avez pensé .que la mauvaise honte ne m'ar- 
rêterait pas et vous avez eu raison. Ma conscience n'a 
pas le droit de faire la prude. Mais si vous avez cru 
«n'avoir pour un morceau de pain, vous vous êtes 
trompé. Vous avez plus besoin de moi que je n'ai be- 
soin de vous. 

LE MARQUIS. 

Oh ! oh ! voilà de la fatuité. 



Non, monsieur le Marquis, vous trouveriez peut-être 
un garnement de lettres aussi capable que moi de vider 
sur quiconque une écritoire empoisonnée : mais l'in- 
convénient de ces auxiliaires- la, c'est qu'on n'est ja- 
mais sûr de les tenir. Or, moi, vous me tenez. C'est ce 
qui me met en posture de faire des conditions. 

LE MARQUIS, i 

Ce raisonnement cornu me parait sans réplique. Déo- 

dat avait mille francs par mois ; le comité voulait opérer 
une réduction sur ce chapitre; mais je lui ferai valoir 
vos raisons. 



11 ne voudra peut-être se décider que sur échantillon. 
Si je vous brochais d'ici â ce soir une tartine de Déodat? 
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LE MARQUIS. 

Possédez-vous assez sa manière. 7... 



Parbleu 1 pour m'en servir en la définissant, elle con- 
siste à rouler le libre penseur, à tomber le philosophe, 
en un mot à tirer la canne et le bâton devant l'arche. 
Un mélange de Bourdaloue et de Turlupin; la facétie 
appliquée à la défense des choses saintes ; le Dies iris 
sur le mirliton... 



Bravo! tournez ces griffes-là contre nos adversaires, 
et tout ira bien. 



Voici maintenant la Préface de la comédie ; 
PRÉFACE DU FILS DE GIBOYER. 

v Quoi qu'on en ait dit, cette comédie n'est pas une 
( pièce politique, dans le sens courant du mot : c'est 
■ une pièce sociale. Elle n'attaque et ne défend que 
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■ des iiècs, abstraction faite do toute forme de gou- 
« vernement. 

« Son vrai titre serait les Cléricaux, si ce vocable 

■ était de mise nu théâtre.' 

« Le parti qu'il désigne compte dans ses rangs des 
« hommes de toutes les origines, des partisans de 
v l'Empire comme des partisans de la branche ai née 
u et de la branche cadette des Bourbons. Maréchal, 

■ actuellement député, le marquis d'Auberive, Cou- 
» turicr (do la Haute-Sarthe) , ancien parlementaire, 
h représentent dans ma comédie les trois fractions du 
» parti clérical, unies dans la haine et la peur de la 

■ démocratie; et si Giboyer les englobe toutes trois 

■ sous la dénomination de légitimistes, c'est qu'en 

■ effet les légitimistes seuls sont logiques et n'abdi- 
a quent pas en combattant l'esprit de 89. 

■ L'antagonisme du principe ancien et du principe 
« moderne, voilà donc lout le sujet de ma pièce. Je 
« défie qu'on y trouve un mot excédant cette ques- 
« tion ; et j'ai l'habitude de dire les choses assez fran- 
« chement pour ne laisser à personne le droit de me 
i prêter des sous-eu tendus. 

« D'où viennent donc les clameurs qui s'élèvent 
a contre ma comédie! Par quelle adresse cléricale 
« soulève-t-on contre elle la colore de partis auxquels 
« elle ne touche pasîPar quelle falsification de mespa- 
« rôles arrive-t-onàfeindrede croire que j'attaque les 
« gouvernements tombés! Certes, c'est une lactique 
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« adroite de susciter contre moi un sentiment cheva- 
« leresque qui a un écbo dans tous les cœurs hon- 
v iiûtes;' mais où sont-ils, ces ennemis que je Trappe 
«à terre? Je les vois debout à toutes les tribunes; ils 
» sont en train d'escalader le char de triomphe ; et 
h quand j'ose, moi chétif, les tirer par la jambe, ils se 
u retournent indignés en criant : Respect aux vain- 
« eus! 

« En vérité, c'est trop plaisant! 

« Un reproche plus spécieux qu'ils m'adressent, c'est 
« d'avoir fait des personnalités. 

u Je n'en ai tait qu'une : c'est Deodal. Mois les re- 
« présailles sont si légitimes contre cet insulteur, et 
u il est d'ailleurs si bien armé pour se défendre ! 

* Quant à l'homme- d'État considérable et justement 
u honoré qu'on m'accuse d'avoir mis en scène, je pro- 
» teste énergiquement contre celte imputation : aucun 
a de mes personnages n'a la moindre ressemblance 
« avec lui, ni de pies, ni de loin. Je connais les droits 
» et les devoirs de la comédie aussi bien que mes ad- 
• versaires : elle doit le respect aux personnes, mais a 
« droit sur les choses. 

■ Je me suis emparé d'un fait de l'histoire couleni- 
u poraine qui m'a paru un symptôme frappant et sin- 
x gulier de la situation troublée de nos esprits; je 
u n'en ai pris que ce qui appartient directement à 
u mon sujet, et j'ai eu soin d'en changer tes ciicons- 
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« tances pour lut oter tout caractère de personnalité. 
ii Que peut-on me demander de plus? 

■ Répondrai -je a ceux qui reprochent à ma comé- 
» dio d'avoir été autorisée, — c'est-à-dire d'exister? 
« Le point est délical. S'il est permis de comparer les 
<i petites choses but grandes, je demanderai à ces pu- 
« ritains, qui a jamais songé à reprocher au Tartufe 
« la tolérance de Louis XIV. n 



J'ai parlé de quelques rédacteurs de feuilletons 
qui m'ont défendu et qui n'en avaient pas le 
droit. Ce sont, la plupart, des puritains démo- 
crates qui, tout en faisantles délicats sur les façons 
de l'auteur comique, auquel ils reprochent de 
trop belles connaissances, ou comme il le dit lui- 
même, de trop hautes amitiés, ont su profiter de 
l'occasion pour m'injurier encore un peu. — Je ne 
veux pas laisser croire que je suis médiocrement 
reconnaissant des marques de sympathie que 
d'autres, parmi lesquels j'ai rencontré d'anciens 
adversaires, m'ont franchement données. Je les 
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prie d'agréer mes remerciments et j'oserais pres- 
que dire mes félicitations, puisque enfin ce n'est 
pas la chose la plus simple du monde de ne point 
hurler avec les loups. Je suis particulièrement 
heureux de pouvoir nommer ici M. Jouvin, ré- 
dacteur du Figaro. J'ai souvent reçu l'appui de 
son talent, aussi ferme que sa probité. Cette fois 
encore, il a protesté en homme de cœur, comme 
toujours, contre une agression capable d'étonner, 
même quand j'en étais l'objet. C'est par son 
compte rendu de la première représentation de 
Giboyer que j'ai eu connaissance de cette nou- 
veauté. 

J'écrivis alors à M. Jouvin quelques mots qu'il 
trouva bon de publier, et qui probablement ont 
provoqué l'étrange aveu de la préface sur le vrai 
personnage de Déodat. « Un reproche plus &pé- 
« deux, c'est d'avoir fait des personnalités. Je 
* n'en ai fait qu'une, etc... » 

Voici ce fragment publié par M. Jouvin : 

« J'étais averti qu'il y avait quelque chose pour moi 
« dans Giftoyer... Mais il me semble que je peux me 
« promener hardiment dans Athènes, malgré la se- 
« ringue d'Aristophane. Vous dites que c'est un sif- 
« flet ; soit : cependant je crois que c'est une seringue. 
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a Je sens cela dans votre analyse infime ; et une se- 
u ringue chargée d'eaux grasses de basse-cour! Du 
« reste, si ce que vous rapportez est tout, Aristo- 
■ phane ne me reproche que la vérité : Bàtoniste <k- 
» vant Farche, c'est mon métier, en effet. On m'a ac- 
« cusé do vouloir faire le curé et même l'évéque; il 
a me rend plus de justice. Je ne me suis jamais pro- 
u posé que le rOle du suisse qui Tait taire les mauvais 
« di Oies et met les chiens à la porte, afin que le service 
v divin ne soit point trouhlé. J'ai fait mon métier ; 
v Aristophane fait le sien, qui est de diffamer les gens 
» à qui on administre la ciguë... •> 

Cette lettre, mal interprétée, donna lieu aui expli- 
cations suivantes, également adressées i H. Jouvin, 
après que l'Auteur de Giboyer eut publié sa préface. 

Paris, 13 décembre 1862. 
MOKSIEUB, 

ii Je ne sens aucune nécessité de nie défendre 
contre M, Augier. Son procédé comme son œuvre 
ont été très-bien appréciés; et, grâce à yous, sans 
me l'être proposé, j'ai dit moi-même de l'un et 
l'autre tout ce que j'en veux dire. Il me provoque 
en vain. 

« M' étendre davantage ne serait pas d'ailleurs 
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si facile qu'il le croit dans son ingénuité comique. 
Pour sortir un peu des inutilités personnelles ou 
littéraires et aller au fond, il me faudrait un jour- 
nal ou une brochure. 

« Je n'ai point de journal, et il n'est pas encore 
question de me replacer à cet égard dans le droit 
commun. Une brochure exige bien des précau- 
tions et laisse bien des risques. 

i< Et puis, le sentiment de la proportion ne per- 
met guère de consacrer une brochure à M. Au- 
gier. Il n'est encore qu'un satellite; on ne pour- 
rai t le décrire convenablement que dans une étude 
générale du système. 

« CertaincompèredeM.Augier,M.Delord,aulre 
ingénu, qui trempe dans le Siècle et qui croit 
aussi que rien ne manque k personne, observe 
que j'ai le droit de faire à mon tour ma comédie 
Giboyer. Ce M. Delord est certainement doué d'un 
joli rire! Mais si je trouvais séant d'imiter les 
mauvais exemples, je devrais craindre de perdre 
au moins mon temps. Faut-il apprendre à M. De- 
lord qu'il y a une censure? Elle pourrait se trou- 
ver plus forte contre mon grossier dialogue 
qu'elle ne l'a été contre celui de M. Augier, aca- 
démicien rompu au langage des cours. 

n Et pourquoi prendrai-je tant de souci? Pour 
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accabler l'innocence. Car M. Augier, sauf envers 
moi, est innocent ou repentant. Je viens de tire sa 
préface. Il proteste de son respect pour tous ceux 
qu'on l'accuse méchamment d'avoir voulu vili- 
pender; il atteste ses dieux qn'il n'a eu le dessein 
de vilipender absolument que moi. Un aveu si 
candide m'imposerait le silence quand même je 
rue sentirais blessé. 

i M. Augier, avouant l'intention d'injure et la 
diffamation envers moi, s'excusant sur le reste, 
me laisse uniquement le droit d'appeler le ser- 
gent de ville, chargé de protéger les citoyens 
contre l'injure publique, et qui leur doit cette pro- 
tection dans les environs du Palais-Royal comme 
ailleurs. Mais demanderai-je aux tribunaux de 
faire décrocher de ce carrefour de morale le pré- 
tendu portrait au-dessous duquel mon nom est 
inscrit? A Dieu ne plaise? Je ne veux pas pri- 
ver une partie du peuple français d'une distrac- 
tion si policée, ni ôter à MM. les comédiens ordi- 
naires de l'Empereur un gain où je perds si peu. 
Quant à prendre la plume dans le seul but de me 
venger, je ne l'ai jamais fait. J'ai défendu parfois 
ma situation, jamais ma personne, et ce n'est pas 
ici l'occasion de commencer. Le dédain est aussi 
une force. Je l'ai expérimentée avec un plein sûc- 
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ces contre des adversaires desquels je n'estime 
pas que M. Augier se distingue essentiellement. 

« Il me traite à'insulteur. Je l'ai peu lu; mais je 
le soupçonne de n'être pas très-tixé sur la valeur 
des mots : (il_dit des vocables/) J'ai attaqué des ad- 
versaires que j'appelais parleur nom, et qui étaient 
armés comme moi, plus armés que moi. J'ai voulu 
être et je crois avoir été un combattant. Je ne me 
souviens pas de m'être embusqué dans une cou- 
lisse pour diffamer des pseudonymes, et d'avoir 
ensuite retiré ou confirmé, suivant ma commo- 
dité personnelle, les véritables noms souillés au 
public. Cela, c'est le métier de l'hisulteur,-et le 
pire du métier. Et quand l'opération s'exerce en 
sécurité parfaite contre des gens tenus au secret, 
elle est de telle nature qu'aucun vocable français 
ne la caractérise parfaitement. 

« M. Augier me semble avoir fait une mauvaise 
campagne. Il a reçu des avertissements pénibles. 
Suivant la belle métaphore qu'il a créée pour 
peindre les magnificences de l'amour paternel, le 
voilà réduit à lécher le chemin devant les pas de 
son Fila Giboyer. Cependant, ce fils de sa tendresse 
n'ira pas loin et arrivera crotté. M. Augier est un 
imprudent. Il a blessé la conscience publique; ses 
justifications ne seront pas agréées. Comme lé 
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lequel il geindra longtemps. 

(t Je me sens moins à plaindre. J'ai plus d'amis 
que je n'en vois paraître autour du père de Gi- 
boyer, et des amis d'un autre ordre-, que les gri- 
maces des comédiens ordinaires n'écartent pas et 
ne refroidissent pas. Et enfin, pour tout dire. 
quand mes amis me restent, il ne m'est pas désa- 
gréable de voir un homme de quelque mérite, un 
petit immortel, prendre à ses frais le soin de 
m'entretenir encore d'ennemis, dans l'impuis- 
sance où je suis de me pourvoir moi-même. 

« Agréez, etc. 

« Louis VEUILLOT. . 



Giboyer m'a contraint d'écrire beaucoup de 
lettres. J'en donnerai encore deux, qui contribue- 
ront à me préserver des attouchements du timbre, 
et où l'on trouvera quelques traits de la physio- 
nomie générale des gens de presse au temps pré- 
sent. Ces deux lettres n'ont pas été envoyées à 
leur destination. Toute réflexion faite, je les avais 
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supprimées. Je ne voulais pas m' occuper toujours 
de Giboyer, et il ne me paraissait pas bien utile 
de réclamer contre les acolytes qui m'attaquaient 
directement, à sa manière, ou contre les compères 
plus discrets qui affectaient de me défendre. Il 
faut savoir dédaigner quelque chose. Mais main- 
tenant la situation est bien changée ! Il s'agit de 
- faire un juste volume, et je ne méprise plus rien. 
J.a première lettre était destinée au Courrier du 
Dimanche, journal singulier, qui voudrait sincère- 
ment servir la cause de la liberté et qui n'en peut 
pas venir à bout, par suite d'une totale incapacité 
de savoir ce que c'est. M. Weiss avait entrepris de 
me protéger contre M, Augier; il me fit voir ce 
qu'un libéral protestant peut déployer de zèle 
pour la cause d'un catholique désarmé. Après 
avoir blâmé mon adversaire, il a Uni par trouver 
que j'avais trop mérité mon sort. 



A M. LE RÉDACTEUR DU Courrier du Dimanche. 
Monsieur, 



« A l'occasion des attaques inaccoutumées dont 
je suis l'objet, votre collaborateur. M. Weiss, me 
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fait une leçon contre laquelle je sens le besoin de 
protester, précisément à cause de sa physionomie 
semi-bienveillante. 



■ Nous n'oublions pas, dit-il, que Si. Veuillof , lui aussi, 
a attaqué sans plus de scrupule que M. Augier, des ad- 
versaires désarmes et qui De pouvaient lui répondre; 
nous n'oublions pas que lui aussi il a été ou paru ■ sa- 
tellite ; » nous n'oublions pas qu'à une époque où tant 
de républicains supportaient noblement l'exil..., il n'a 
pas craint d'appeler « restes quelconques » les dé- 
pouilles mortelles des victimes de février, qu'auraient 
dû rendre sacrées pour lui, à défaut d'autres motifs, 
les bénédictions de l'Église catholique... À la place de 
M. Louis Veuillot, nous nous serions souvenus de 
H. Clairville livrant eu I84W aux risées des baduuds la 
personne de M. Proudhon. h 

« Ce n'est pas tout de n'oublier rien; il faut 
encore savoir exactement. 

« La mémoire si pleine et si sûre de M. Weiss 
est très-mal informée. 

«J'ai recueilli, en <2 volumes in-S", tous mes 
articles publiés dans VUnivers, depuis 1842, épo- 
que de mon entrée à ce journal, jusqu'en 18(30, 
époque de la suppression (laquelle ne fut motivée 
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sur aucune illégalité). Je défie qu'ony trouve une 
attaque contre un adversaire désarmé. Les polé- 
miques dirigées contre le parti républicain au 
moment de sa déroute sont en général des ré- 
ponses, et je n'ai pas répondu autant que j'étais 
attaqué. Rien donc qui rappelle les procédés et 
l'absence de scrupule de l'auteur dramatique. 
J'observe en outre qu'aucun adversaire n'est dé- 
sarmé contre un journal , puisque toute personne 
nommée ou désignée a le droit de réponse dans le 
journal même. Si parfois les journaux entravent 
l'exercice de ce droit, ce ne fut jamais la coutume 
de Vffnivers. 

a Leçrimc d'avoir appelé « restes quelconques» 
les dépouilles des victimes de février, me paraît 
mériter peu que l'on s'en souvienne et n'autorise 
personne à me diffamer. Je ne pense pas non plus 
que ces restes, fort mélangés, dussent échapper a 
l'expression d'un doute pour avoir été bénis par 
l'Église. Ce n'est pas la bénédiction jetée sur le 
cadavre qui sanctifie la mort. J'ai d'ailleurs tou- 
jours et hautement honoré les soldats qui sont 
tombés victimes de l'émeute, fidèles au drapeau. 
« Ce n'est pas la même chose d'avoir été ou 
d'avoir paru « satellite. » Paraître, dépend souvent 
de l'oeil qui regarde et qui s'obstine parfois à mal 
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voir. Ai-je été « satellite ? • Et de qui? Et à quelles 
conditions? J'aurais souhaité que M. Weiss ne 
voulût point paraître indécis sur une question de 
ce genre. J'ai tenu dix-huit ans un poste labo- 
rieux, avec la ferme volonté de ne point conspirer 
et de ne point servir. Pour être libre dans le 
journal, je m'élais retiré d'une carrière adminis- 
trative commencée; au journal, j'ai fait la condi- 
tion que l'on s'abstiendrait de toute oppositiou 
systématique. Je prétendais seulement défendre 
ma cause, la même sous tous les régimes, la li- 
berté de l'Eglise, hors de laquelle je ne vois de 
liberté possible pour aucune société ni bientôt 
pour aucun individu. Cette ligne est à l'écart de 
toutes les popularités et de toutes les récompenses, 
et je n'ai jamais demandé ce que je ne voulais pas 
mériter. Un satellite reçoit quelque rayon de 
l'astre autour duquel il gravite; je n'aperçois sur 
moi aucun rayon émané d'un astre politique 
quelconque. Je n'ai à avouer qu'une seule faveur 
du pouvoir. Après le 2 décembre, le Président de 
la République voulut bien, à ma prière, faire 
rentrer un déporté républicain qui se disait repen- 
tant, et qu'à la vérité je ne croyais pas redou- 
table. C'esttout. Est-ce, à vos yeux, assez pour être 
ou pour paraître a satellite?» 



J,g,lzedby GOOgk 



Un mot. sur l'Aristophane du moment. En pré- 
sence de ce poète et de son œuvre, je n'avais pas, 
comme M. Weiss me le conseille, à me souvenir 
de M. Proudhon et de M. Clairville. J'ai vu en son 
temps la pièce de M. Clairville. Je l'ai blâmée. Elle 
profanait la religion (par ignorance, je crois), 
et l'auteur me parut servir plus eflicaceineut que 
M. Proudhon lui-même les doctrines qu'il voulait 
combattre. D'ailleurs, il raillait M. Proudhon 
comme idéologue et ne le calomniait pas comme 
mercenaire. Ce seul point fait entre les deux 
œuvres et les deux poêles une grande différence. 
Et puis, on était en pleine orgie, en plein carnaval, 
sLvous voulez : chacun tirait librement sur chacun, 
et tout le monde sur les gendarmes. A présent il 
n'y a que les gendarmes qui tirent ; autre grave 
différence! Et enfin, il n'existait pas alors, à Pa- 
ris ni en France, de journaliste plus armé et plus 
redouté que M. Proudhon. 

La seconde lettre est adressée à un journal de 
province, intitulé : Le Progrès. Ce journal a aussi 
son visage qui lente le pinceau. 11 fait une opposi- 
tion farouche aux tendances cléricales du gou- 
vernement et aux pentes courtisanesques de l'an- 
cien parti démocratique. 11 est, lui, démocrate 



J,g,lzedby GOOgk 



— 246 — 

orthodoxe et infusible. De temps en temps, un 
penseur de sa rédaction, utilisant tour à tour 
l'histoire, la philosophie, la théologie, la critique 
et l'onocritique, démontre par A et B jusqu'à Z 
que la démocratie vient du ciel tout droit, et 
qu'elle y mène, ou plutôt qu'elle constitue le 
ciel sur la terre, et que tout ce qui n'est pas dé- 
mocrate est absolument méprisable. Mais n'est 
pas démocrate qui veut! Ces intègres, surtout 
le penseur, ne trouvent point Giboyer assez 
pur. Ils n'abîment guère moins le poète social 
que moi-même. Ils le regardent comme un 
courtisan : après le clérical , c'est ce qu'ils con- 
naissent de plus affreux... Cependant, l'on peut 
s'assurer qu'ils observent une grande diffé- 
rence de criminalité entre l'odieuse folie du clé- 
rical et la complaisance du courtisan. Au fond, 
mon Progrès n'est pas sans porter lui-même 
quelque petit signe d'attache. Il le dissimule, 
mais j'ai de bons yeux pour ces sortes de 
choses. > 

Chemin faisant, j'ai vu te col du chien pelé. 

Il obtiendrait un jour le partage et même le 
monopole des annonces judiciaires, que je n'en 
serais pas étonné, 
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J'ai plusieurs ennemis dans ce Progrès. C'est là 
qu'écrit mon ennemi M. Gaboriau, plus illustre, et 
aussi mon ennemi M. Pèlerin, plus exaspéré. Je 
ne sais pas ce que j'ai fait à mon ennemi Pèle- 
rin, mais il est insatiable. Les articles ne lui suf- 
fisent point, il se dépense encore dans la bro- 
chure, et il se surpaye le plaisir de distribuer 
gratis sa brochure aux personnes qu'il soupçonne' 
de partager mes sentiments ou les siens. Pour 
moi, il me l'adresse en double et triple exem- 
plaire, ce qui me permet d'être à mon tour gé- 
néreux. Malgré ces prodigalités, je pense qu'il 
reste du Pèlerin chez Dentu. Si l'on veut voir 
comment M. Pèlerin m'arrache la peau, brise 
tous mes o» et en répand la moelle, il faut 
s'adresser là. Je serais enchanté que M. Pè- 
lerin put enfin vendre quelques exemplaires; 
je voudrais y être et jouir de son ravisse- 
ment. 

Pèlerin sait si parfaitement me détruire, que 
l'illustre Gaboriau ne dédaigne pas de le copier. 
Il est terriblement mon ennemi, M. Gaboriau t 
Je ne sais pas non plus ce que je lui ai fait, 
Qu'avez-vous contre moi, Gaboriau ? Je n'ai jamais 
dit de mal de son livre. Est-ce pour cela? Le livre 
de M. Gaboriau est intitulé les Cotillons célèbres. 
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l'n livre, sans doute, où it a résumé toutes ses 
idées; un livre f beau et vrai t » 

Je fais le bonheur de l'illustre Gaboriau, et c'est 
ce que je veux. On ne s'occupe pas encore beaucoup 
de Gaboriau dans le monde; je commence sa re- 
nommée. Il a écrit dans son Progrés, que mes In- 
jures < sont de celles qui honorent. » Que H. Ga- 
boriau donc croisse et s'élève sur la terre f 

C'est encore daus le Progrès des jumeaux Gabo- 
riau et Pèlerin que j'ai lu, à mon extrême surprise, 
au bas d'une violente poussée, le nom de l'honnête 
M. Paul Féval, auteur plus fécond que Ducray- 
Duminil, et mieux imprimé. Je croyais que 
M. Féval ne faisait que des romans en douze 
tomes; mais ce puissant inventeur de clairs de 
lune prétend s'exercer aussi dans les petits tra- 
vaux d'esprit. Il ne parait point qu'il soit né 
pour cela. Il fait un journal intitulé Jean Diable, 
Jean Rage, Jean Nuie, etc. On voit tout de 
suite son possible dans le genre léger. Néan- 
moins, il diffame comme s'il n'avait fait autie 
métier toute sa vie. Il a tort. Premièrement, 
c'est sot; secondement, ce n'est pas honnête; 
troisièmement, c'est périlleux. Je l'avertis quej'ai 
trouvé qu'il allait un peu loin sur mon compte. 
Daus la situation où je suis, l'envie me prend 
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parfois de ne plus me laisser diffamer que par 
ceux à qui je ne croirai point d'autres moyens 
d'existence. Dieu mercil ce n'est aucunement le 
cas de M. Ferai, la littérature qu'il fait se plaçant 
très-bien. Je lui remets sa faute parce qu'il est 
bon père de famille et auteur de plusieurs romans 
en douze tomes. Qu'il n'y revienne pas. 

Plus heureux envers M. Paul Féval qu'envers 
tant d'autres, je sais ce qui l'a piqué : je l'ai pris 
pour M. Gaboriau , et c'est encore une considé- 
ration qui m'incline à l'indulgence. L'honnête 
M. Féval avait à bonne intention pris ma défense 
contre Giboyer. Ce Giboyer m'est funeste 1 Se 
trouvant malheureusement en verve, il imagina, 
selon ses moyens, le plan d'une brochure que 
je devrais faire pour écraser mon ennemi. Il' 
trouva même six ou sept titres de chapitres, fort 
piquants à son goût de Jean Diable, et il me mit 
tout cela sur le dos. Si tout était resté dans 
Jean Diable, il n'y aurait pas eu grand dommage; 
mais M. Gaboriau était là, en quête de choses 
gentilles pour ses lecteurs de province. Il ren- 
contre l'esprit de l'honnête M. Féval, le flaire, 
en remplit sa besace et l'expédie au Progrès 
comme sien, c'est-à-dire comme mien. Or le 
Progrès a pris la louable habitude de m'envoyer 
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toutes les injures qu'il me dit : naturellement, il 
m'envoie cela. J'admire l'industrie de M. Gaboriau 
et je ne songe nullement à déranger ses opérations, 
tout en trouvant un peu vif que le premier venu 
se puisse permettre d'attribuer n'importe quelles 
platitudes de sa façon à un honnête homme qui 
souvent ne le sait même pas. Mais ils en font tantl 
Cependant le plan de ma prétendue brochure 
tombe du Progrès dans les fait» divers de tous les 
journaux. On m'écrit pour en avoir des nouvelles, 
on la demande à mon libraire, on trouve qu'elle 
tarde bien, on me fait des objections sur les titres 
de chapitres. Jean Diable se frotte les mains; et 
moi , je suis obligé de donner des explications. 
Une lettre où je disais qu'on m'attribuait l'esprit 
deM. Gaboriau est publiées mon insu,etvoilâ./«m 
Diable qui devient Jean liage. — Comment! vous 
attribuez à Gaboriau mou esprit à moi t mais vous 
ne lisez donc pas Jean Diable? Commentl vous 
n'êtes pas content ! mais vous ne trouvez donc 
pas que mon esprit soit de l'esprit?... Il sort des 
gonds; il m'accuse d'ingratitude, d'orgueil, et 
d'autres, choses qui sont les choses que je lui par- 
donne pour cette fois. Il a mes écrits : qu'il les 
lise et les traite à sa guise, je verrai si je dois lire 
les siens. Cela me semble suffisant. S'il veut_ ab- 
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solumcnl s'en prendre à ma personne, qu'il 
vienne alors me demander des renseignements; 
sinon je l'enverrai aux juges, qui le feront taire. 
Précisément parce que je le regarde comme un 
honnête homme, je ne lui permets pas les calom- 
nies que je peux tolérer encore chez d'autres. La 
question entre lui et moi est de savoir s'il me 
prête de l'esprit ou des farces ridicules. 11 sou- 
tient que c'est de l'esprit, je soutiens que non. 
Circonscrivons là le débat. Pour prouver que son 
esprit est de l'esprit, il n'a nul besoin de me 
diffamer; — et, en tout cas, j'interdis cette di- 
version. 

Cela dit, sans ombre de rancune, je suis d'ail- 
leurs obligé à MM. Féval et Gaboriau de m'avoir 
fourni ce petit chapitre supplémentaire; et je 
termine par mes remercîments à 



M. LE GÉRANT DU PROGRÈS. 

« Je vous remercie, monsieur, de l'assiduité 
avec laquelle vous m'envoyez tous les numéros 
de votre Progrès où vos correspondants parisiens 
me disent des injures. Cela ne m'apprend pas 
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grau il chose; les calomnies même ne sont point 
nouvelles. Néanmoins je ne laisse pas d'y prendre 
quelque petit intérêt, et je vous serai obligé si vous 
voulez bien continuer. Je vous avertis seulement 
que je reçois ordinairement deux" ou trois exem- 
plaires du même numéro; c'est augmenter vos 
frais sans aucune utilité. 

* M. Augier nous dit que le vertueux Giboyer 
va partir pour l'Amérique. Je ne le crois point. 
Giboyer ne se décidera pas k quitter sa patrie, où 
il est puissant et honoré. Si pourtant ce démo- 
crate éprouvé venait à nous manquer, permettez- 
moi de vous informer que je sais à peu près 
l'adresse de trois ou quatre de ses pareils qui 
m'empruntent parfois cinq francs pour dîner. 
Ils sont tous très-capables de servir les journaux 
de votre couleur qui auraient besoin de se pour- 
voir, et je les leur adresserais bien volontiers. Je 
vous promets d'avance qu'ils ne ménageront au- 
cun clérical, et moins qu'un autre celui qui a 
l'honneur d'être, 

« Monsieur, 

« Votre très-humble serviteur. » 
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GIBOYER 

DANS LES DÉPARTEMENTS 



L'histoire de la mission de Giboyer dans les 
départements serait curieuse. J'espère que quel- 
qu'un la fera. On y verra la destination future 
des muses approuvées. 

De tous les détails donnés par les journaux, il 
semble d'ailleurs résulter que, jusqu'à présent du 
moins, la province n'est pas mûre. Giboyer s'est 
montré à peu près partout, il n'a eu de grand 
succès nulle part. Deux ou trois représentations 
contestées , en certains endroits une demi-dou- 
zaine, et il a fallu lever le pied. Là où l'on ne 
s'est point battu, l'on a bâillé. Quand la police 
avait fait sortir les siffleurs, l'ennui chassait le 
reste. Ainsi, asphyxié dans sa victoire, Giboyer 
est mort à Lyon, 'à Marseille, à Bordeaux, à Tou- 
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louse, à Rennes 1 , à Lille. Dans cette dernière 
ville, la chute a été morne. Le préfet de Lille ne 
s'est point du tout si mal conduit que l'a prétendu 
M. Sarcey, et n'a fait nul obstable au triomphe 
de Giboyer. On ne cite qu'un grand fonctionnaire 
qui se soit décidément mis en travers : c'est le 
maréchal duc de Malakolf, gouverneur général de 
l'Algérie. D'après les journaux, il aurait dit aux 
amateurs de la comédie sociale : « Votre Giboyer 
« est un drôle. Je n'ai pas besoin qu'il vienne ici 
« insulter les honnêtes gens, et je lui ferme la 
« porte. Si vous n'êtes pas contents, âdressez- 
< vous à l'Empereur. » H faut croire que le iélé 
Sarcey n'a point su cela, car je n'ai point ouï 
dire qu'il ait tancé Malakoff. 

A Nîmes, l'administration a mérité les éloges 
du zélé Sarcey, autant qu'à Alger elle aurait justi- 
fié ses plaintes. 

La population catholique de Mimes * qui formé 

1 Je trouve dans les journaux le détail suivant : 

• A Renoes, le Fils de Gibogtr avait été frénétiquement 
sifflé au premier acte ; le préfet ajant fait eipulser les allïleiirs, 
1» pièce a pu marcher ; mais ce qui n'a plu» marché du (oui, 
ce sont les réceptions y i électorales i Le jeut sulrwt, les nalone 
de H. le préfet h trustaient désert*. ■ - 
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la grande majorité, ne voulait point de Giboyer 
et menaçait de lui faire un mauvais parti. Natu- 
rellement, la population protestante lui reservait 
un accueil contraire. 11 semblait bon d'éviter le 
conflit; c'était le désir des catholiques. Les plus 
pacifiques et les plus fermes parmi eux rappelaient 
que sous Louis-Philippe on avait interdit la repré- 
sentation du Prophète, afin de ne point provoquer 
des protestations dangereuses pour la paix pu- 
blique. Ces considérations parurent puériles; l'ad- 
ministration, éprise de la belle littérature, tint 
bon, et Giboyer fut représenté. 

Voici un récit où l'exactitude est aussi évidente 
que la modération. Je l'emprunte à l'Opinion 
du Midi, journal catholique, rédigé par un jeune 
écrivain fort digne de cette tâche très-rude aujour- 
d'hui. 



LE FILS DE GIBOYER A NIMES, 

• Salle comble, succès complet! a s'écriait le Cour- 
rier du Gard quelques heures après la représentation 
du Fils dt Giboyer, en quoi il avait pleinement raison. 
Ont, avant-hier la salle était comble et l'on a eu tout 
le succès qu'on voulait. 
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L'Opinion du Midi vient rendre compte de cette so- ■ 
lennité littéraire, où l'on a vu, pour la première fois, 
les applaudissements de tout un parterre se mêler au 
bruit de la cavalerie sur nos pavés. Tout, en effet, de- 
vait être étrange dans cette comédie dont la représen- 
tation du soir n'était en quelque sorte que le cinquième 
acte, car elle durait, on peut le dire, depuis plus d'un 
mois. 

Quelques jours après Noël, parut pour la première 
fois sur nos murs une affiche de théâtre où se lisaient 
ces mots : • Incessamment le Fils de Giboyer! » Le 
lendemain, ce fut très-incessamment! Puis cette pro- 
messe disparut, puis ou la vit reparaître, et cela dura 
plus d'un mois. — Dieu sait les bruits qui coururent. 
Tantôt l'acteur principal de la pièce était Indisposé, 
tantôt les rôles n'étaient point sus; tantôt... mais i 
quoi bon répéter tous ces commérages; bref, on en 
désespérait. 

Mais on n'a rien perdu pour attendre, et le Fils de 
Giboyer a fait avant-hier son apparition sur notre 
scène, où tout était disposé pour le recevoir. Certes, il 
faut du plaisir à la foule, mais il faut de l'ordre aussi, 
et ce n'est point nous qui blâmerons l'autorité d'avoir 
pris des mesures pour l'assurer. Des soldats dans tous 
les couloirs, des agents de police presque à toutes les 
portes, et de la gendarmerie par- dessus le marché, 
voilà pour l'intérieur de la salle. Encore une fois, 
c'était bien, mais c'était encore mieux dehors. 
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Le spectacle que présentait à 7 heures du soir lu 
place qui se développe au devant du théâtre mérite 
d'Être signalé. Une foule considérable, au milieu de 
laquelle faisaient prime les billets de parterre, vendus 
par des gens à qui peut-être on ne les avait pas con- 
fiés dans ce but ; — sous le péristyle, de la troupe en- 
core, contenant avec peine la multitude, au milieu de 
laquelle s'élevaient de temps en temps quelques bras 
qui montraient un coupon de loge ou une stalle rete- 
nue d'avance et n'en réussissaient pas mieux. Mais le 
théâtre a des portes dérobées. Il y a l'entrée des ar- 
tistes, celle des cercles, et l'on a vu de hauls person- 
nages en profiter. 

Combien a-t-on délivré de billets à la porte, c'est 
ce que l'impartiale histoire ne saura jamais. On en a 
donné, c'est certain, mais fort peu. Tant de places 
étaient retenues d'avance. Jamais on n'avait vu de 
telles précautions chez les habitués du parterre. Après 
tout, peut-être les favorisés du jour n'élaient-ils point 
des habitués. — Puis, quand on arrive du dehors, 
d'Uchaud, Vauvert ou Gallargues, il faut bien retenir 
d'avance sa place, à moins d'avoir à Mimes des amis 
qui puissent prendre les billets par douzaines; mais il 
faut pour cela être bien avec la direction. 

Laissons passer ceux qui parviennent A s'introduire 
dans la salle et demeurons un instant de plus au grand 
air; car il y a eu deux scènes bien distinctes et il les 
faut décrire toutes deux. 
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Celle du dehors a ion mérite. Sur ce peint répandant 
il ne boum est permit que d'exposer lea faits uns au» 
aune réflexion. — La foule avait grossi lur la plaça. 
Elle allelgnait presque les rues voisines. Pas un cri ne 
s'échappait do toutes ces poitrines. 11 y avait beaucoup 
de curieux, quelques femmes, et force gens désap- 
pointé* de ne pouvoir entrer. Peut-être les fantassins 
du péristyle ne suffisaient ils pas à les contenir. Dana 
da pareils cas, rien ne vaut la cavalerie. C'est pour* 
quoi lur les neuf heures un peloton de gendarmes, 
débouchant au trot de l'extrémité du boulevard, état* 
ron en tête et le sabre a la main, a balayé la place, 
puis, se divisant en petites fractions, a fait une pointa 
dans les rues attenantes at est venu enfin sa reformer 
en bataille sur les deux cotés du théâtre. Nous n'avons 
pas appris, heureusement, qu'aucun accident ait été 
la suite de cette manière héroïque , mais radicale, da 
débarrasser la vote publique. Quelques, paletots dé» 
dures, plusieurs personnes bousculées, voila toutes loi 
vie limes da la spire e, 

A partir de ce moment, la place a présenta la spec- 
tacle d'un grand carré vide et morne, dont les quatre 
eûtes étaient formés par le théâtre; lui-pttaw, une 
compagnie d'infanterie et deux pelotons de gendarmes. 
Les spectateurs qui, pendant les entr'actea, se prome- 
naient au foyer, apercevaient par le balcon cette scène 
étrange, et vraiment on se serait cru en état de siège, 
si l'on n'avait pas élé i la comédie. 
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Et cela a duré plusieurs heures, pendant lesquelles, 
sous la protection de ces baïonnettes et de ces cavaliers, 
il y avait une autre foule qui applaudissait. Nous arri- 
vons à la scène de l'intérieur, et comme ici nous sommes 
au théâtre, et qu'il ne s'agit plus de l'autorité, repre- 
nons noire liberté d'appréciation. 

La salle était comble et, il faut le dire, calme aui 
premiers instants. Le lever du rideau a été accueilli 
par un silence vraiment solennel, et' les deux premiers 
actes n'ont produit que fort peu de sensation. Quelques 
tentatives d'applaudissements étalent bientôt réprimées 
par des chut ! nombreux ; beaucoup de passages a effet 
passaient inaperçus; le sommeil gagnait même quel- 
ques yeux. On n'a en aucune façon relevé la scène ou 
ce pauvre Déodat est si bien drapé, celle où revient 
plusieurs fois le nom de M, de Sainte-Agathe ; oui, toute 
cette partie de la pièce où l'auteur présente au public 
un jeune homme ridicule pour avoir le plaisir de mon 
trer ridicules eu lui la vertu, la confession et jusqu'à 
l'innocence, cette scône indigne n'a point été applau- 
die. Nous en félieitous le parterre, d'autant plus qu'il 
devait lui tarder de témoigner l'enthousiasme dont il 
avait fait provision. 

L'heure est arrivée. Les théories politico-philosophi- 
ques du troisième acte ont donné le signal ; et quand 
Giboyer a dit à son fils : « Le moyen âge a proclama 
l'égalité au ciel, 99 l'a proclamée sur la terre, • une 
salve d'applaudissements est venue saluer cette prélen- 
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lie use antithèse, qui dit une chose fausse parce qu'elle 
est trop absolue. Franchement un observateur attentif 
pouvait reconnaître l'imminence de la crise à un sin- 
gulier symptôme. Quelques instants avant In tirade ca- 
pitale, on pouvait voir des mains s'écarter, pour se rap- 
procher bruyamment tout à l'heure. Ou aurait dit le 
marteau d'une horloge qui, au moment de sonner 
l'heure, s'éloigne lentement du timbre qu'il doit 
frapper. 

En écoutant ce tapage, nous nous disions tout bas : 
Oui, les principes de 89 ont du bon. 

Mais ce qu'il y avait de bon était connu avant celle 
époque, et il suffirait d'ouvrir la loi chrétienne pour le 
découvrir. Aussi nous serions-nous joint volontiers aux 
applaudissements, si H. Augier eût achevé son œuvre, 
et si, après avoir parlé de l'égal i lé, il eût dit un mot de 
la liberté. Sans elle, qu'est-ce que l'égalité, puisqu'elle 
peut exister dans la servitude et que tous les fronts 
peuvent être égaux aussi en s'abaissa nt sous le même 
niveau. Ah ! si l'auteur avait touché celte corde, il 
aurait reçu des applaudissements vraiment sincères; 
mais chose étrange, et que nous ne nous chargeons 
pas d'expliquer, peut-être en aurait-il eu beaucoup 
moins. 

Ces libéraux du parterre entendent, eu effet, la li- 
berté d'une façon particulière. Au milieu de leurs ap- 
plaudissements trois ou quatre sifflets se sont fait 
entendre. Nous le savons pertinemment, ayant en l'hon- 
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neur d'avoir les siffleure pour voisins; et ce sont gens, 
on peut le croire, qui savent respecter et pratiquer ce 
qu'on appelle les principes de 89; seulement ils ne 
supportent pas de les voir servir d'instrument aux ambi- 
tieux ou aux ennemis de leur foi. A peine la note dis- 
cordante a-l-elle été jetée dans le concert des applau- 
disseurs, que le parterre s'est écrié : A la porte ! et l'on a 
vu ces libéraux appeler le commissaire au nom de la 
liberté ! 

Du reste, il faut le reconnaître, cette protestation par 
le sifflet a été isolée et ne s'est plus renouvelée. Les 
gens qui auraient sifflé n'étaient point dans la salle; ils 
étaient dehors, séparés de la pièce par l'infanterie et la 
gendarmerie. 

La représentation a donc continué, soulevant de nou- 
veau et & quatre ou cinq reprises les applau disse menls 
qu'avait inaugurés le troisième acte. Nous ne pouvons 
rappeler ici. les divers passages qui ont eu le privilège 
d'émouvoir l'assemblée. Ce serait pourtant un travail 
bien instructif; il suffira d'en indiquer deux qui nous 
ont frappé. 

Au quatrième acte, quand Maréchal s'écrie : « Je 
vous demande un peu ce que c'est qu'un protestant qui 
ne proteste pas? » le parterre a cru devoir applaudir. 
H. Guizot est évidemment désigné dans le courant de la 
pièce par de transparentes allusions. M. Augier le nie 
sans doute, mais tardivement et personne ne le croit. 
Néanmoins, on a applaudi. Et à Ntmesl... A ce u 
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les si f (leurs du troisième acte ont eu la tentation de re- 
prendre leurs instruments. 

Plus loin, dans le cinquième acte, eelte parole ite 
Maréchal : * Je méprise la noblesse, > a paru grande- 
ment flatter les sentiments démocratiques d'une partie 
' Je l'assemblée, tes applaudissements qu'elle a Tait en- 
tendre nous ont semble déplacés, et nous croyons que 
ceux-là au moins n'étaient pas dans le programme. 

Le parterre fera bien de ne plus applaudir ce passage 
a la deuxième représentation. Et d'ailleurs, il faut se 
méfier du méprjs de Maréchal. On connaît ces démo- 
crates qui, sans traditions, sans passé, sans famille, 
méprisant lo, noblesse jusqu'au jour où l'usage leur per- 
met, au moins sur leur carte de visite, d'anoblir leur 
nom roturier. 

La dernière chute du rideau a été saluée par des ap- 
plaudissements dont il serait puéril de méconnaître 
l'importance. Le parterre presque entier, une partie 
des premières et des secondes ont battu des mains, et 
dans le feu de l'enthousiasme or a rappelé tous les ac- 
teurs. 

Hélas I c'est une preuve de plus que les applaudisse- 
ments n'étaient point arrachés par le pur amour de 
l'art. 

Et maintenant, pour finir par un mot sérieux, nous 
avons entendu certaines gens triompher de ce qui s'est 
passé avant-hier. C'est un triomphe en effet, mais pour 
ceux qui n'applaudissaient p»int, pour la foule qui 
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(Hait de l'autre côté de, la place et surtout pour celle 
qui était restée dans ses foyers. 

Oui, Giboyer a été joué devant un public d'amis. 

Ceux qui pouvaient le siffler ont préféré s'abstenir. Ils 

ont suivi de sages conseils, et ceux qui le leur ont donné 

depuis un mois ne sauraient être soupçonnés d'avoir 

/ voulu troubler l'ordre et la paix. 

Ce n'est pas au théâtre qu'il faut nous compter, mais 
ailleurs. Il est des cas où on peut s'abstenir, d'autres ou 
l'abstention est une faute. Ceux qui ont applaudi 6i- 
boyer, où nous n'étions pas, nous trouveront, dans des 
Circonttanoes plus graves, sur tout las terrains légaux ' 
où, Adèle? am lois et respectant la Constitution et le 
Pouvoir, noua pourrons lutter pour le triomphe de nos 
idées, inséparables, selon nous, du véritable, intérêt de 
la patrie, 

Louis-Nu «a Bar a gnon. 



Nîmes a eu la faveur d'une seconde représen- 
tation, avec le même appareil militaire, Lors- 
qu'on allait procéder à la troisième, l'autorité 
militaire s'étant trouvée fatiguée, on a retiré GiV 
boyer de l'affiche et on y a mis Guillaume Tell. 
Tout le public n'a pas bien compris ce change- 
ment. De bons paysans protestants, qui étaient 
venus pour appîautiir Giboyer, ont congeiencieu- 
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sèment applaudi Guillaume Tell, croyant que c'était 
cela... 



Une autre espèce de protection, moins bruyante 
mais non pas moins efficace , est donnée à Gi- 
boyer. Elle consiste dans un certain emploi de la 
loi sur le colportage. 

Cette loi est très-bonne et je n'en veux dire ni 
n'en pense aucun mal. Elle a pour but d'en- 
traver la circulation des livrés qui, sans pa- 
raître mériter tout à fait les poursuites judiciaires 
et la suppression, ne semblent pas pourtant de- 
voir être laissés tout à fait libres et tout à fait 
accessibles àla foule. C'est une discipline des cou- 
vents et des maisons d'éducation, où certaines 
choses ne se doivent lire qu'avec la permission des 
supérieurs. Discipline peu conforme, sans doute, 
à « l'égalité que 89 a proclamée sur la terre, » mais 
très-favorable à la moralité que le « moyen âge » 
croyait nécessaire pour bien vivre ici-bas. 

En vertu de la loi et pour sa bonne applica- 
tion, on a institué au ministère de l'inférieur un 
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bureau qu'on appelle la Commission du colpor- 
tage. Des écrivains plus ou moins connus (en gé- 
néral, ils le sont moins), désignés par le ministre 
de l'intérieur, composent cette commission, exa- 
minent les livres pour lesquels les auteurs et les 
éditeurs désirent obtenir le bénéfice du colpor- 
tage, font leur rapport et décident, sous la sanc- 
tion du ministre, si ce bénéfice sera accordé ou 
refusé. C'est la censure, comme on voit. L'Auteur 
du Fit* de Giboyer a fait partie de la Commis- 
sion du colportage. 

En général, la Commission est large. Il suffit de 
prendre au hasard quelques-uns des ouvrages 
auxquels elle accorde son estampille, pour se, 
convaincre qu'elle permet au petit peuple beau- 
coup de morceaux de haut goût. La règle du cou- 
vent social n'est pas bégueule ! Cependant, elle 
a ses sévérités, et certains livres ou certains écri- 
vains demeurent frappés d'un index inflexible. — 
Si je ne me trompe, je suis un peu de ceux-là. Je 
dois dire que je n'ai rien demandé personnelle- 
ment, ayant de la répugnance pour tout ce qui est 
recommandation ou faveur, et préférant l'avan- 
tage de rester dans le commun. Mais, à diverses 
reprises, un des mes éditeurs a sollicité l'estampille 



J,g,lzedby GOOgk 



— J66 - 

pour mes livres. J'en ai fait du bien ionowntsl 
l'estampille n'a été obtenue, je croîs, pour aucun, 
pas même à l'époque ou l'Auteur du Fila de Giboyer 
pouvait me donner sa vois, En ce temps-là, 
pourtant, outre l'innocence de tues livras, j'avais 
la mienne... 

La sévérité de la Commission du colportage 
s'exerce aujourd'hui contre les adversaires de 
Giboyer. On leur refuse net l'estampille. 

Un écrivain que je n'ai pas l'honneur de con- 
naître, H. de Yanssay, a eu l'idée, bien peu dan- 
gereuse pour l'État et pour la morale publique,— 
à ce qu'il semble, — d'opposer l'auteur de Giboyer 
à lui-même. Il a mis en regard ses doctrines 
d'aujourd'hui et ses doctrines d'il y a quelque 
temps, formulées dans son discours de récep- 
tion à l'Académie, où il fut reçu officiellement 
pour le compte de la morale entendu» suivant le 
principe ancien. Mais cela ne parait plus bon ft 
lire, et le parallèle des deux doctrines reste au 
croc du libraire. C'est dommage, car l'écrit est 
honnête et piquant, et les morceaux, qu'il cite de 
M. Augier (principe ancien) sont pleins d'esoel- 
' lentes choses. Un bon pathos de bonne grosse 
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vieille morale, eu style tout à fait régulier et qui 
égale les meilleures pièces de M. de Pongerville. 

Quant à Giboyer, paré et remparé de toutes les 
estampilles, il circule avec une facilité bien ca- 
pable d'exciter mou envie. 

Mais je suis si bien armé pour me défendre!... 



i. — Page fl, ligne 16, au lieu de : (enté i déplaire, liiai: 
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